Este
es un pequeño viaje al pasado, a la radio y a los casetes.
Esta
canción me paralizaba, en cuanto empezaba a sonar no podía dejar de
escucharla, una y otra vez. “Bye bye Miss American Pie…” La
pinchaba Radio 80 día y noche, un tema de los setenta, de 1971, de
un tal Don McLean, uno de esos músicos a los que siempre
recordaremos por una canción, por ninguna más de sus pocos o
muchos discos que hayan grabado; de los que en nuestra vida solo
escucharemos una canción y quizá solo un disco de los pocos o
muchos que haya grabado. Sonaba por la radio American Pie, y yo,
después de tantas veces que la oía y de tanto que me gustaba, la
grabé y saqué la letra. Entonces, sin el disco en las manos, no
había lugar donde buscar lo que contaba, así que con los botones
del play y del pause fui escribiendo los versos uno a uno hasta
completarla en un folio, hasta seguirla mientras volvía a escucharla
y me la aprendía casi de memoria. “El día que la música murió”,
decía Don McLean recordando aquel accidente de avión que mataba a
Buddy Holly y Ritchie Valens.
El
rock and roll y sus mitos, sus leyendas, su cultura… Ahí quedó
guardada American Pie, la canción, en un cálido rincón de la
memoria, ni siquiera revivida con una saga de comedias juveniles
americanas de cine. Hasta que esta tarde sonó en una emisora de
radio y por unos minutos volví a nadar por sus versos sin olvidarme
de dar brazadas, avanzando por sus olas y disfrutando del mar. “Bye
bye Miss American Pie...”.
Podría
buscar la canción para que fuera más fácil escucharla de nuevo,
pero siento que si lo hiciera traicionaría el espíritu de este
recuerdo, de aquellas vivencias.
No hay comentarios:
Publicar un comentario