LIVE IN 119: BRUCE

(Walking) Bruce (in a sunny day)



To be continued…

SOUNDTRACK 113: CHARLIZE Y LA MADUREZ

En ocasiones una película pequeña, de apariencia tierna, inofensiva o incluso insignificante guarda cientos de virtudes grandes, interrogantes respondidos y disimuladas pero profundas reflexiones. Como Young adult.

La madurez… bueno, a saber qué será. ¿Dejar de comportarte como un crío? ¿Asumir que todo cambia? ¿Mirar de frente? ¿Caminar en línea recta? ¿Saber quién eres? ¿Saber qué quieres?

Charlize… con el ceño fruncido, arrastrada y distante, bebida y estúpida, sobria e hija de perra o perdida en medio de ningún momento es una irresistible perversión… y cuando se levanta y se ilumina, camina erguida y se embellece todavía más o sonríe porque descubre sus debilidades es el ángel de nuestras tentaciones.

LIVE IN 118: LIVE THE MUSIC

La música… parte de nuestra vida. El momento es distinto, sí, pero en el fondo nada cambia.

Desde hace tiempo –comento con personas cercanas– hemos cambiado el modo de escuchar música, las canciones de siempre, los discos que más nos gustan o los nuevos que, por poderosas o no tan necesarias razones, nos interesan. Venimos a concluir que antes nos tomábamos nuestro tiempo, tumbados en la cama o en el sofá, en navegar por los surcos de cada vinilo o a largo de los segundos de cada cd, en leer de cabo a rabo el libreto con los créditos y las letras de las canciones, pinchábamos una y otra vez el disco que más disfrutábamos y poníamos toda nuestra concentración en aprendernos cómo los instrumentos y las voces alcanzaban los mejores instantes y nos transmitían su emoción o en encontrarle nuevos detalles a cada tema. Ahora, en cambio, nos cuesta disponer de un momento lo suficientemente largo y plenamente tranquilo como para volcarnos en el minutaje completo de un disco y ya no tenemos tanto a mano una cama o un sofá para echarnos apaciblemente, sino que con mucha más frecuencia nos valemos del equipo del coche o el reproductor de mp3 camino del trabajo o mientras nos lleva el autobús a alguna parte, perdiendo aquellos detalles entonces tan diáfanos y ahora tan dispersos.

Los nuevos soportes, el contexto en que podemos cederle un poco de atención penetrante a la música, además de la acumulación de deberes o actividades y las prisas y urgencias que nos presentan las ocupaciones diarias condicionan de un modo que antes parecía no tener cabida, la íntima relación que guardamos con la música. Pese a ello, somos unos cuantos los que nos resistimos, con la aparición de un nuevo gran disco, de una voz viva, el lloro o jolgorio de una guitara, unos coros entregados… a perder esa química, una relación sentimental inquebrantable que nos llevará unidos al fin de nuestros días.

GREATEST HITS 125: WINDOWS ARE ROLLED DOWN (AMOS LEE)

Ahí está, sin decirme nada especial, nada distinto, o como si no estuviera. Ni frío ni calor, ni mal ni bien. Pero a veces no puedes evitar prestarle más atención, porque escuchas algunas de sus canciones sin proponértelo. Se comparten gustos, está permitido. Esta canción, por ejemplo, me asaltó hace un año en Londres, creo que en un autobús, volviendo de las afueras hacia el corazón de la ciudad. Y me gustó tanto que la guardé. Ayer la escuché de nuevo sin que perdiera su chispa de libertad, animándome a correr sin mirar atrás con las ventanillas bajadas y el viento en el rostro.

NICE DAY

El día es hermoso. Si no fuera porque las bufandas cubren la mitad de los rostros de quienes se cruzan conmigo en la calle y porque apenas un par de perros y sus dueños pasean por la playa después de comer, diría que el verano acaricia este día luminoso y pacífico. Brillan las fachadas y el mar está en silencio, azul intenso, salvaje. No me toca trabajar. Paseo con mi perro. Escucho música. Leo. Pienso a gusto el tiempo que quiero. Escribo. Y veo, recorro, me sumerjo, me emociono hasta el último rincón de las tripas y cabalgo con la historia de un caballo. Y de nuevo en la luz, con el sol encima y el frío dentro, me digo otra vez que el cine, el cine, es maravilloso. Thanks S.S.

VOLUME ONE 256: BLUES FUNERAL (MARK LANEGAN BAND)

Blues funeral (4AD, 2012) tiene un poco de Lanegan en casi todas sus facetas: hay restos de Screaming trees (Riot in my house), la espesura ambiental de Twilight Singers (St. Louis elegy), el inquietante alfombrado de Queens of the Stone Age (Quiver syndrome), las climáticas huellas de sus aventuras paisajísticas junto a Isobel Campbell (Bleeding muddy water), los retablos electrónicos de Soulsavers (Gray goes black)… y como añadido cuando menos desconcertante al principio pero en absoluto sorprendente, latigazos rítmicos de prosa bailable (Ode to sad disco). El conjunto de todo ello responde a una incuestionable coherencia, pese al impacto de los cortes más atrevidos. Mark Lanegan regresa solo pero con banda, donde, como era de sospechar, amigos suyos (Josh Homme, Greg Dulli) se alían para salir triunfantes.

Nota: 8/10

VOLUME ONE 255: OLD IDEAS (LEONARD COHEN)

Leonard Cohen no me convence. Vaya por delante que paso casi de incógnito, aunque no de puntillas, por su obra y no me detengo apenas a navegar por la fisonomía de sus elogiadas letras. Me distancia de él la aureola mística que lo envuelve, una pose e imagen de autor reverenciado que lo ha acompañado siempre y le ha otorgado un engrandecido respeto en los vastos terrenos de la comunidad musical. Old ideas (Columbia, 2012) es su último álbum. Más Cohen fiel a sí mismo, apegado a su figura espiritual de poeta del amor, la muerte y la búsqueda de identidad por los retorcidos caminos del interior.

En cambio, debo admitir en este caso que Cohen, con su nuevo trabajo, me satisface más que con los anteriores, ya ensombrecidos casi todos por el olvido. No faltan esas voces femeninas tan incrustadas en su estilo que parecen inherentes a la gravedad elitista de su discurso. La música de Old ideas se digiere al calor de la chimenea, en el crepúsculo del alma, en momentos de desconexión donde la voz y el murmullo del autor son tan turbadores como calmantes. Algunos ribetes blues en piezas como Darkness, Come healing o Different sides hacen este disco mucho más placentero que el más encumbrado de los trabajos de Leonard Cohen.

Nota: 7/10

GREATEST HITS 124: CRIMINAL (FIONA APPLE)

Aún conserva esta mujer una huella adolescente, y han pasado ya más de quince años desde esta canción, desde estas imágenes. Por eso pienso siempre en ella como una cría, y si la recuerdo es porque en ocasiones se hace añorar su voz profunda y dramática en sus canciones. Solo tres discos desde 1996, bien poco. Por entonces, en el primero de ellos, Tidal, Criminal causó cierto impacto, por el atrevimiento de su letra (lo que necesito es una buena defensa / porque me estoy sintiendo como una criminal / y necesito ser perdonada / por el único contra el que he pecado / porque él es todo lo que alguna vez supe de amor) y por las imágenes lujuriosas con que la ilustró Mark Romanek en el vídeoclip. Me sigue pirrando esta canción, también Fiona, sus trenzas, su desnudez pálida, su dañada fragilidad y el fondo diamantino de su mirada triste.

GREATEST HITS 123: SILVER MACHINE (HAWKWIND)

Otra canción de atractivo fantasmagórico (se me ocurre Donovan y su Hurdy Gurdy) que se te incrusta unos días en la cabeza. Entretenido estaba en Lemmy, el rockdocumental sobre la figura del líder de Motörhead, cuando me reencontré con una de sus anteriores bandas. Conocía ya a Hawkwind, un par de álbumes captaron mi atención hasta el punto de guardarlos por ahí sin saber bien si algún otro día volvería a escucharlos. En ellos no estaba Silver machine, el mayor éxito (llegó al número 3 en 1972) de esta formación británica bañada en ácido psicodélico y argumentos fantásticos. Me encontré entonces con este tema del disco In search of space, pieza de espesura espacial y desenfrenada atmósfera, documento de un hippismo trasnochado y perdido. Por ahí anda Lemmy agitando el cabello y escondido en la línea rítmica del grupo, la voz ahogada en esta gema de la psicodelia.

VOLUME ONE 254: WHICH SIDE ARE YOU ON? (ANI DIFRANCO)

Ani está aquí. Nunca se ha marchado. Solo la echábamos un poco de menos. Yo entre ellos. La vi hace un año, justo hace un año, sola con sus grandes guitarras sobre las tablas de Shepherd’s Bush. Entrañable. Pero me quedé con ganas de más, de algo nuevo en el estudio. Aquella noche adelantó tres o cuatro temas de un futuro trabajo, y solo uno me pareció realmente bueno, lo demás impreciso, confuso, prescindible. Si aquello fue una impresión de lo que depararía su nuevo disco de estudio, celebro haberme equivocado. Su decimosexto trabajo grabado en la intimidad de su casa, entre sus músicos próximos y buenos amigos, es hermoso.


Lleva por título Which side are you on? (Righteous Babe, 2012), tres años largos después del correcto Red letter year. La pequeña Ani engrandece de nuevo su figura con una colección modélica de bellas canciones cubiertas por matices técnicos y ambientales, de una sutil robustez, ricas en detalles y, como siempre, profunda y desnuda en sus letras. Un par de hermanos Neville y Pete Seeger, que presta la inspiración con la canción que da título al álbum, su banjo en el corte titular y unas tenues voces, se unen a los créditos. Y ella, la pequeña gran Ani Difranco aún conmueve en su delicada sabiduría con preciosidades como Life boat, J, Hearse o Mariachi.


Nota: 8/10

FAMILIA

Su sangre no corre por tus venas pero sientes que sois familia. Nada como hacer y deshacer las maletas para sentirse en casa. Saber lo que dicen las miradas perdidas y los labios torcidos. Sentir que estamos aquí por algo. Por cómo os contáis las cosas. Por cómo os cuidáis unos de otros. Por cómo las risas suenan y no se olvidan.

BOOTLEG SERIES 22: BLOOD ON THE TRACKS NEW YORK SESSIONS

Andaba yo de rastreo curioso por una de esas tiendas apretadas de vinilos y cds a unos pasos de la boca de metro de Notting Hill Gate cuando las conocidas canciones de Blood on the tracks suavizaron mis oídos en una versión diferente, como más desnudas, despojadas de vigor y a la vez más dolorosas, evocadoras de una nostálgica irrealidad. Pertenecen a las sesiones del disco de Bob Dylan grabadas en New York, me informó uno de los empleados de la tienda. Una rareza, un tesoro, una obra de culto. El 'Juliet, Naked' de Dios.

La mitad de los temas que componen el disco son las que aparecen en el álbum definitivo; las otras cinco (Tangled up in blue, You’re a big girl now, Idiot wind, Lily, Rosemary & Jack of Hearts e If you see her, say hello) son las joyas descartadas para el lanzamiento oficial, la hermosura dramática de una separación, el relato de la ruptura que explica este disco único, genial, insuperable. Se te encoge el corazón mientras caminas por los indescifrables renglones del amor.

LIVE IN 117: THE WEIGHT, MAVIS, WILCO & NICK

Lleva días circulando por nuestras autopistas, así que me lo adjunto para compartirlo en esta área de descanso. Disfrutadlo, por favor, esta es una experiencia única vivida desde tan lejos al otro lado de las pantallas. Desconectados de cuanto importa y en la intimidad inquebrantable de un camerino de Chicago, ahí frotan sus guitarras los chicos de Wilco, la divina Mavis predica con su voz y otro veterano incombustible como Nick Lowe se deja mecer por el ritmo de los versos. Haciendo aún más maestra una obra maestra como The Weight. Amén.

BONUS TRACK 100: I LOVE THE WAY YOU LOVE (BETTY WRIGHT)

A la espera de digerir lanzamientos, nueva energía musical para el año que entra, apetece bucear por los archivos y retroceder unas cuantas décadas para cargarse de vitaminas. Se encuentran tesoros. Como el que firma esta chica, Betty Wright, a quien antes localicé en recopilatorios de piezas de soul y fechadas en los primeros setenta. Encuentro este disco de tan bonito título, I love the way you love, en 1972, cuando la moza de Miami contaba con 19 años en su menudo cuerpo. Y lo disfruto con el placer de sentir como actual y fresca una colección de canciones cálidas de R&B sudoroso grabadas hace cuarenta años. Entre su fenomenal repertorio, una preciosa versión de un tema imposible de afear, Ain’t no sunshine. Y mientras, espero deseando que 2012 nos traiga buena música.

900+1

Abro un nuevo centenar, no pierdo la cuenta. A este blog no se le escapa nada (o casi nada) de cuanto da testimonio de mi existencia. Para eso continúo al frente de este diario, para guardar pedazos de vida y dejar constancia en cada post de sus encantos y misterios. Esta es también mi biografía, contada con las huellas que dejan las películas y las canciones, los recuerdos y los sentimientos, y las personas. I keep on rockin’ in my free world!

LIVE IN 116: BUENA MÚSICA

Hasta siempre 2011. Buenas cosas me has traído, muchas quedarán. La buena música, nuestro oxígeno. No hace falta un orden para buscarle un sentido, las canciones que nos acompañan siempre quedan en muy buen lugar. Feliz 2012 a todos.

The Black Keys – El camino

Eilen Jewell – Queen of the minor key

Iron & Wine – Kiss each other clean

Joe Henry – Reverie

John Hiatt – Dirty jeans and mudslide hymns

Jonathan Wilson – Gentle spirit

PJ Harvey – Let England shake

Ryan Adams – Ashes & fire

Tom Waits – Bad as me

Wilco – The whole love

Y Feist, Ben Harper, Edie Brickell, Hot Tuna, Graveyard, Bon Iver, Lisa Hannigan, Dawes, dEUS, Kurt Vile…

BOOTLEG SERIES 21: CHIMES OF FREEDOM

Definitivamente, hay que ser muy zoquete, un inútil, un desalmado incluso, para estropear buenas canciones. Nadie lo hace en Chimes of freedom, una nueva colección de versiones que se acuerda de este hombre, nuestro Bob, y con la que Amnistía Internacional conmemora sus cincuenta años de vida. El disco, con 4 cds y 72 temas, estará en las tiendas a finales de enero, pero con ellas he terminado el año, una sabrosa medicina. Pasaré por caja dentro de un mes.

Te quiero Dylan. Ellos también te quieren, incluso gente tan sospechosa como Adele, Elvis Costello, Kesha o Miley Cyrus; primer nivel como Patti Smith, Steve Earle, Lenny Kravitz, Carly Simon, Bettye Lavette, Pete Seeger, Jackson Browne, Mark Knopfler, o Sting. Y tipos de los que no conocía nada como The Airborne Toxic Event, Silversun Pickups, Dierks Bentley, Jack’s Mannequin, Sussan Deyhim, Ximena Sarinana, Blake Mills, Darren Criss… Delicioso.