GREATEST HITS 87: WONDERWALL (RYAN ADAMS)

Esta canción me acompañó en los años en los que la adolescencia empieza a dar paso a la madurez, justo antes de tomar en serio la exigencia de las responsabilidades. Estaba en la Universidad, estudiaba lo justo, me divertía un poco más de lo necesario y fui dando los pasos en línea recta, al fin y al cabo. Allí estaban Oasis, resucitando iconos y enemistándose con sus contemporáneos, orgullosos de ser una banda más odiada que admirada, asqueados entre ellos, o al menos siempre dando la impresión de que a todos quienes les escuchábamos nos perdonaban la vida. Pero tenían unas cuantas pedazo canciones los cabrones. Y una de ellas era Wonderwall, incluida en el disco (What’s the story) Morning Glory? (1995), cuyos acordes, frases, melodías y guitarreos aún ahora evocan los contornos borrosos de alguien a quien una vez quisimos. Nueve años después Ryan Adams se sacó de las entrañas una versión que supera a la original, que ya es difícil. La encajó en el álbum Love is hell (2004). Y me sigue poniendo los pelos de punta.

BONUS TRACK 80: BLOOD ON THE TRACKS (BOB DYLAN)

(No pienses que esto es un anuncio de la tele ni que habla una voz argentina)

Este es un disco único, tiene una música para desconectar. Para aliviar una pena o para apretar un dolor. Para conducir de noche. Para cruzar la carretera. Para formularte preguntas que no tienen respuesta. Para no dejar de pensar en lo mismo y no poder borrarlo de la cabeza. Para averiguar quién eres. Para comprender a los demás. Para un día y para toda la vida. Para reencontrarte con un amigo. Para romper con tu pareja. Para reconciliarte. Para sentirte una mierda. Para salir a flote. Para amar. Para odiar. Para perderte. Para encontrarte. Para todo. Y más.

AL OTRO LADO

Tu voz al otro lado derrite tu ausencia. Mi paciencia estaba esperando a que las horas corriesen deprisa y las cenizas del volcán te dejasen tomar tierra, acercarte a casa, alcanzar tu cama, dormir lo que puedas y volver a mirarme delante, verme reflejado tan pequeño en tus ojos. Me he acordado de tus gestos en este instante, y en este otro, ahora, antes, después, de todos cuantos me hacen comprender el sentido de la belleza. Me has hablado, has llegado, me emociona decir que es una alegría oírte y me basta con que todo siga como siempre. Una palabra tuya y te he visto desde el otro lado.

LIVE IN 86: GOMINOLA

La música, entre otras muchas cosas, es eso que tanto nos gusta, lo que excita nuestras emociones y mima las sensaciones. Lo que nos traslada a una burbuja de ensueño. Ella es eso, pegada a su micrófono, meciendo su cintura y bajando las pestañas, haciéndose la alumnita saltarina, engatusando a mocosos y profesores y dando un saltito antes de perderse por el pasillo del instituto. La de guapas que hay en el mundo pero lo bien que sabe mirarla, soñar que a ella la probamos como si lamiéramos un helado o chupáramos una gominola. La sonrisa del verano envuelta en una música preciosa.

BONUS TRACK 79: PNEUMONIA (WHISKEYTOWN)

Con el tiempo, autores en grupo o en solitario de este corte, aunados en eso que se llamó o se sigue llamando ‘americana’ (corriente a la que incluso bandas españolas pueden adscribirse), me cansaron prontamente. Me pareció que aquello que tuvieron que decir en su día, o que continuar, no tenía sustancia alguna, se consumía y se evacuaba sin provocar ganas de repetir. Una brisa efímera fue lo que produjeron bandas como Whiskeytown, que además duró poco, cinco años y tres discos largos. Este disco, el último de ellos, podría ser un pariente bastardo de algunos que firmaron grupos como Wilco o The Jayhawks. Me gustó mucho en su momento. Estos días lo he recuperado a precio de saldo en un fugaz viaje a Discos Revolver. Ryan Adams ya había grabado en solitario y estaba terminando su mejor trabajo, Gold. Con Pneumonia (Lost Highway, 2001) su grupo llegó al final de su camino para dispersarse y variar de aventuras. Tiene alguna frivolidad (What the devil wanted, Paper moon) y temas realmente buenos (The ballad of Carol Lynn, Listen to the rain, Don’t be sad, Easy hearts). Pero… como se dice, cualquier tiempo pasado fue mejor.

VOLUME ONE 212: WOMEN + COUNTRY (JAKOB DYLAN)

Los últimos pasos de The Wallflowers anticiparon, en mi opinión, el estancamiento de propuestas musicales, por eso los tres discos siguientes a su mejor trabajo, Bringing down the horse (1996) son simplemente olvidables. Los primeros álbumes de su solista, Jakob Dylan, confirmaron la impresión que me dejó la decadencia de la banda, que detrás de la voz había sólo alguien que se sabe acompañar muy bien pero con un talento discreto, nada fuera de lo común y que, por culpa de su apellido, presagiaba no pocas virtudes. A lo mejor es que esa voz con tendencia al susurro me parece un quejido o un relato demasiado gris. Y lo que hace Jakob Dylan no recibe por ningún lado algún rayo de luz.

En su primer disco le produjo Rick Rubin y aburrió a todo cristo. En el segundo, Women + Country (Columbia, 2010), lo hace T Bone Burnett, quien escudado muy bien por gente como Jay Bellerose, Marc Ribot, Greg Leisz y Neko Case y Kelly Hogan en las voces, consigue evitar el tedio. Lo que me parece es que Jakob no da mucho de si, que a sus canciones (muy aceptables algunas de ellas) les falta sentimiento y que ni el mismo se encuentra muy a gusto con un poco de country por un lado y algo de desfile de New Orleans por otro. Me cuesta saber hacia dónde apunta el hijo.

Nota: 6/10

EN EL CINE

Hoy me gusta el cine. La peli puede ser mala, o nada del otro mundo, que no es el caso. Es distinto. Porque estoy en el cine. Esa es la clave, que estoy en el cine, pero no como otras veces. Y la película es la leche de buena. Siempre tendremos a Polanski. Y a Hitchcock. El silencio nos envuelve, la piel es tímida, me acerco al oído, no hay nada que quiera tener tan cerca. Abriga el cuero y suena el calzado en la acera. Nos vemos mañana. Pocas otras cosas quiero ver.

VOLUME ONE 211: VOLUME TWO (SHE & HIM)

Esta música me lleva al verano, a la playa, me sabe a helado, se pega a mi piel como salitre. Cuestión de emociones. Por eso este disco es fantástico. Zooey Deschanel y M. Ward, She & Him con su segundo capítulo de pop refrescado, Volume Two (Merge, 2010). Canciones coquetas, melodías inocentes. Viaje al pasado y sueños eróticos. Surtido de delicias cocinadas al aire libre, puras y desnudas: Thieves, In the sun, I’m gonna make it better, Sing…. Un dúo de fábula que me vuelve loco.

Nota: 9/10