BONUS TRACK 238: SENDEROS DE TRAICIÓN (HÉROES DEL SILENCIO)

Héroes. Silencio y Rock & Roll. He visto el documental sobre los Héroes del Silencio. Está muy bien, cuenta lo que tiene que contar: cómo se crea un grupo (allá en la provincia), cómo se encuentra a sí mismo (entre el sacrificio y los sueños), cómo triunfa (por imagen, actitud, valentía), cómo se desborda (por exceso, por descontrol), cómo se destruye (por incapacidad para convivir). Subían los créditos y me calentaba de ganas de escuchar, después de mucho tiempo, Senderos de traición (1992). Vaya cuatro aquellos tipos, Bunbury, Valdivia, Cardiel y Andreu.

Yo tenía 19 años. Desgasté la aguja con aquel disco. De Entre dos tierras a Con nombre de guerra. El mar no cesa fue el anzuelo. Con Senderos... entré en la secta. En El espíritu del vino encontré trucos que no me convencían. Con Avalancha reconecté sin devociones, pero ya me daba todo un poco igual. Y los Héroes, como tantos otros, fueron arrinconados en el desván como una parte nostálgica de mi juventud. El documental me envió de nuevo al túnel del tiempo. Y Senderos de traición, a la bravura de un grupo como no habrá otro igual en nuestro rock: de Senda a Hechizo, de Oración a Decandencia.

VOLUME ONE 566: SURROUNDED BY TIME (TOM JONES)

La sabiduría reside en los mayores. Tom Jones, un señor de 80 años, un Sir. "Fui un cantante de la leche", le hemos leído estos días; esa sería la frase que le gustaría dejar como epitafio. ¿Alguna duda? Bravo, Sir Tom. Un cantante descomunal, sí (descomunal es eso, no el regate de un futbolista). Un señor mayor muy sabio que alecciona a los músicos de su edad sobre cómo saber envejecer desde el luminoso crepúsculo de la elegancia y la autenticidad. Llevo un par de días y varias escuchas atrapado por este disco, el número cuarenta y tantos de su carrera, enredado en unas canciones envueltas en atmósferas de turbidez e incertidumbre que resultan fascinantes. 

 

Esto es Surrounded by light (S-Curve, 2021). Sir Tom repite con Ethan Johns en la silla de producción, encargado además del concurso de varios instrumentos. La asociación vuelve a ser tan celebrada como la que unió a Johnny Cash con Rick Rubin en los últimos años de vida del hombre de negro. Es una comparación recurrente, la he leído estos días en más de un texto, no hay otra mejor. Jones y Johns han terminado cuatro álbumes esplendorosos desde 2010. En los tres primeros (Praise & Blame, Spirit in the room y Long lost suitcase) el galés universal enterraba su lado más frívolo y bailable (alguna vez grotesco) para encanecer y arrugar su imagen y echarle mano en clave blues, góspel o americana a versiones de piezas tradicionales y temas escondidos o de segunda categoría de autores conocidos o con carreras perdidas en el olvido. En Surrounded by light repite fórmula pero oscurece más las referencias, se aleja de los originales acomodándose en ambientes más sobrios y a la vez desconcertantes, con teclados y efectos electrónicos que dan a la voz y a la interpretación de Jones el tono de una lección magistral, de sentencias culminantes. Este cuarto capítulo se viste con variedad de instrumentación que traslada la música a territorios psicodélicos con un enfoque introspectivo, al servicio de versiones evocadoras, con alguna ejecución sublime: agótense de escuchar Talking Reality Television Blues de Todd Snider, Lazarus Man de Terry Callier y la conmovedora This is the sea de The Waterboys.

¿Me imagino a otros viejetes, Willie Nelson, Van Morrison o Bob Dylan, saliendo de sus áreas de confort para dirigirse hacia el firmamento en el mismo carruaje que Tom Jones? No. El caso es ganarse el cielo por la puerta grande. Qué honor el de Sir Tom.

Nota: 9/10

DIEZ LIBROS

Ocurrió una vez, una noche, que... 

Dos seres se unieron para crear su propia película, su propio libro... 

Como hoy que nos entregamos al rito de la lectura, de las páginas que rozan nuestros dedos...

Llegó el primero, hoy el décimo, y llegará el vigésimo, y luego... 

No soy de fechas redondas, pero acudo a ellas para vernos en la noria del tiempo: cómo éramos, cómo somos, (imaginar) cómo seremos...

Nuestras canciones, nuestros conciertos, nuestro cine, las series, los viajes, nuestro hijo. No cambio nada.

BOOTLEG SERIES 96: MARY ROCKINGS

Unas gotas de rock and roll de toda la vida, puro como el alcohol y rugiente como el motor de una moto por la autopista, ponen a tono si fallan las fuerzas o decae el ánimo. Kepa, Jaime, Yñigo, Jabi, Gotxi e Inas cultivan esa receta, tienen la clave. Forman Mary Rockings, un estreno desde Bilbao tras el versado peregrinaje de sus miembros por bandas de la escena rockera vasca. Llevárselos al paladar con su primer disco, al que el nombre del grupo da título, reencuentra a uno con el más enérgico aliento de los guitarrazos del rock americano, con carreteras y barras de bar como escenario.

Tenemos en Mary Rockings otro valioso producto del entorno de Milanamúsica Records, a quienes desde aquí vamos a desear siempre la mayor de las suertes y a seguir sus movimientos. Así que, como pasa con Óscar Avendaño, con Sertucha, con Los Eternos o con Milana, tenemos varias fuentes musicales que confluyen en un mismo río, por cuyo cauce, en el caso de la banda vasca, parece navegar la fuerza inspiradora de The Black Crowes, Ted Nugent y un par de célebres grupos sureños de cabecera. En todo caso, whisky a palo seco, sombreros vaqueros, mesas de billar, conciertos en garitos de buena y mala muerte... Lo que oirás en los siete temas de su debut es rock crudo y sin rodeos que cura las heridas, braman Mary Rockings: la música del infierno, que el cielo parece aburrido. Y engancha.

LIVE IN 259: THE BLACK KEYS & THE BLUES

Un brindis de nuevo por Dan Auerbach. Y por Pat Carney. Por los Black Keys, bien entonados ahora tras desafinar juntos con el hartazgo de la convivencia. En un mes los tenemos de vuelta con un nuevo álbum, todavía fresca la adicción contagiosa de Let's Rock. Toca tributo esta vez, una manera de bucear en el pasado y poner en un sitio de honor y respeto a viejos nombres del blues más húmedo y grasiento, de donde crecen las raíces de la música americana. Delta Kream se llama el disco, que el infatigable Auerbach factura con su banda y en su estudio en un abrir y cerrar de ojos: dos sesiones, diez horas ¡y listo! Son once versiones de piezas que más de una vez sonaron al borde del Mississippi desde el Sur profundo: de John Lee Hooker, R. L. Burnside, Mississippi Fred McDowell y varias de Junior Kimbrough. Sabe bien, bien.

 

LIVE IN 258: JAKOB Y SU BANDA

¿Qué pueden contarnos hoy los Wallflowers? ¿Aún despierta interés Jakob Dylan y su banda? Me lo pregunto al enterarme de que están de vuelta. Casi una década después de su último álbum, Glad all over, no muy bien recibido (injustamente) por la crítica, que a su vez llegaba tras una pausa de siete años desde su anterior trabajo, The Wallflowers terminan su séptimo disco, Exit wounds, disponible en poco tiempo. Y el adelanto está muy bien. Digo muy bien porque parece que Dylan y su grupo han escogido el camino de la sencillez, del apego a Tom Petty con Jeff Lynne en la sala de máquinas (dios, I won't back down suena por la ventana de la casa de enfrente mientras paseo por estas líneas). Y creo que optar por este enfoque infalible ennoblece a una de esas bandas que, aunque no sepas nada de ella en mucho tiempo, nunca debes dar por acabada. Hicieron un par de buenos discos hace ya bastante, ojalá el nuevo esté a la altura.

 

EL COSMOS DE MOSCOSO

Este señor de 84 años dedicó su arte, sus colores, dibujos y letras muchas veces indescifrables, a crear sensaciones inusuales y evocar un tiempo y una forma de vivir revolucionarias. Corresponden a un tiempo, una época, que pervive en recuerdos y multitud de referencias culturales (la moda, el cine, la publicidad, la música). Este hombre fue un ilustrador de la psicodelia. En mi ciudad, A Coruña, se inaugura una fabulosa exposición con carteles, anuncios, viñetas, diseños gráficos e imágenes de Victor Moscoso, un artista que nació en Oleiros, se marchó a Estados Unidos con tres años, estudió bellas artes y comenzó a hacer carteles transgresores para anunciar conciertos de rock en San Francisco. Dejó su huella y su arte en icónicas imágenes que desde siempre han quedado indelebles en la historia de músicos y bandas como Grateful Dead, Jimi Hendrix, The Doors, Quicksilver Messenger Service, Big Brother & The Holding Company... "La exposición habla por mí", dijo esta mañana desde su hogar al norte de San Francisco mirando hacia la casa donde nació. A partir de octubre la muestra llegará también a León y Avilés.

 

 

BONUS TRACK 237: FOR THE BEAUTY OF WYNONA (DANIEL LANOIS)

La obra compositiva de Daniel Lanois es menos conocida que su trabajo como productor, como capital ingeniero y asesor estilístico y moral detrás de los trabajos más sólidos y brillantes de U2 y Bob Dylan, por ejemplo. Ese capítulo creativo de Lanois es un tanto irregular y demanda exigencias en el oyente paciente cuando adopta tendencias experimentales; son más asumibles e inspiradas sus primeras tres entregas (sin contar la banda sonora de Sling Blade). La segunda de ellas es For the beauty of Wynona (1993), un disco de turbador encantamiento, un muestrario de hechizantes atmósferas que hacen levitar a quien las escucha en una esfera indeterminada. Basta The messenger, el tema inicial, para introducirse en ese ambiente irresistible que hacen temblar las estilosas guitarras de Lanois. Still learning how to crawl, Death of a train y Sleeping on the devil's bed son otras valiosas piezas de este álbum tan seductor.

VOLUME ONE 565: PERROS NEGROS (ÓSCAR AVENDAÑO & REPOSADO)

Alegra ver crecer un sello como Milanamúsica Records, floreciendo para iluminar las praderas sobre las que descansa la música americana hecha en castellano. Es muy posible la americana en Castilla, en Cantabria, Extremadura o Galicia. Bien que lo defienden Los Deltonos como máxima, con Hendrik Röver como altavoz. Y Milana Music lo promueve con sus primeros lanzamientos. A los álbumes de Los Eternos, Uncle Sal, The Kleejoss Band y Sertucha le sucede ahora este Perros Negros (2021) que firman Óscar Avendaño y Reposado, formación alimentada con adn de The Soul Jacket y High Sierras. Al calor de la 'ciudad de las guitarras' de Röver en Muriedas late este magnífico trabajo del músico vigués, que ahora ve la luz pese a haberse grabado a finales de 2016.

Esa música americana, ese rock de raíces polvorientas que riegan historias al límite, testimonios de perdedores y leyendas imposibles, empapa todo Perros Negros, que se balancea entre el brío desatado y la apacible melancolía. Avendaño, como también los músicos que han confiado en Milanamúsica, es otro buen alumno de sus maestros americanos, siempre fiel a sus doctrinas desde la propia autenticidad: los evoca sin asfixiarse en ellos, por eso se celebran temas como Aves migratorias, El Camino, Casas rotas o Arde el mundo. En el juego de encontrar parecidos yo los advierto con los Stones, con Drive-By Truckers, con Gene Clark. Cuéntennos los suyos.

Nota: 7,5/10

LA CHICA DE LA PORTADA

"Los artistas a los que admiramos no son necesariamente seres humanos ejemplares por ser excepcionales en su campo. Su arte es un trabajo ofrecido para consumo público, nada más".

Aplíquese al chico a cuyo brazo ella se agarra. Lo escribe la chica, una vez y para siempre retratada en la portada de un disco, el que a él lo elevó al umbral del éxito para convertirlo en otra persona, en un faro, en un mito, un "agujero negro", una entidad inabarcable. Ella, la chica que a él se abraza, se apartó a tiempo para ser libre. Vivió aquel 'freewheelin' time' para contarlo. Él aún vive su propia libertad.