BONUS TRACK 327: ON THE BEACH (CHRIS REA)

Es tan modesto este álbum que parece no querer mostrarnos lo bueno que es. Será que Chris Rea fue siempre así, un tío humilde, un artesano en los márgenes, un músico brillante de esos de los que no te das cuenta. ¿Un tema por el que siempre será conocido y reconocido? Seguramente On the beach, fresco y bien pulido, sensual y elegante, el arranque del álbum del mismo título (1986) que merece los mismos adjetivos, testimonio ochentero de los buenos, los salvables. El británico era prolífico, activo casi cada año, y más adelante regalaría otro disco por el que siento predilección, Blue jukebox (2004). ¿A quién gustaba Chris? Quién sabe, en quien es ajeno a tendencias, en su isla de los bien dotados, satisfechos consigo mismo sin necesidad de que el mundo lo sepa. On the beach, esta es la prueba.

 

BONUS TRACK 326: HEROES (DAVID BOWIE)

Ahora que mis allegados se sumergen en las aguas revueltas de la música de David Bowie, me animo a adentrarme yo en unas cuantas corrientes al azar, siempre imprevisibles, de tan incomparable artista. Conviene prepararse, quizá no lo estuve cuando me lancé a él en mi juventud y buscaba el impacto inmediato. Tuve más paciencia, más perspectiva y contexto en las exploraciones de la madurez, y el impacto llegó: no me tumbó, no me noqueó, pero me dejó asombrado con su versatilidad y su inspiración camaleónica. Bowie.

Heroes, la canción, esa obra maestra, eclipsaba y superaba Heroes (1977), el disco, un extraño panel de capas de sonido tan extravagante como cautivador grabado durante la etapa berlinesa en los estudios Hansa bajo la producción de Tony Visconti. Una mitad vocal, otra instrumental. La receta juntaba sabores y texturas que de golpe chirriaban y fascinaban, todo al mismo tiempo. Brian Eno pilotaba las pistas de sintetizadores y Robert Fripp estrangulaba la guitarra eléctrica. Bowie experimentaba con la voz, un héroe robótico de una nueva era, efímero, porque volvería a transformarse, una y otra vez.

VOLUME ONE 713: A POUND OF FEATHERS (THE BLACK CROWES)

Dos discos tras el reencuentro y reconciliación confirman que la resurrección de los Black Crowes es más auténtica que artificial. No hay destiempo, nada está desubicado, todo funciona igual que antes. Es justo lo que se les podía pedir: pisar terreno seguro y fidelizar la esencia sin caer en el desfase o en lo inoportuno. Chris y Rich Robinson saben estar juntos (musicalmente) años después de su separación. No han necesitado reclutar a ningún otro miembro de la banda, ni siquiera se les echa en falta. 

La fuerza de su música sigue corriendo por sus venas sin desfallecer. A pound of feathers (Silver Arrow, 2026) es un álbum tan válido como Happiness bastards (2024). Poco importa que en el futuro no consiga dejar huella como la que imprimieron las canciones de Shake... y The southern harmony... pero, hombre, es que aquellas encendieron una luz que aún no se apaga hace más de treinta años años.

Es buena noticia esta continuación del buen rollo que sintoniza a los hermanos. Su nuevo disco es otro latigazo vigorizante con todo aquello que se espera: guitarras de los Stones, atmósferas de Zeppelin, coros calientes, acelerones eléctricos y reposos para coger fuerza. Como siempre, ni más ni menos. Aunque falte el factor sorpresa, no hay lugar al reproche.

Nota: 7,5/10 

VOLUME ONE 712: QUEEN OF THE STRAIT (JENN GRANT)

Nos encontramos en otro cruce de caminos, donde el pop y el folk, de nuevo, se abrazan de forma transparente en el último álbum de esta canadiense inesperada que entra en nuestras rutas musicales. Jenn Grant. Así, de la nada, aparecen las delicadas, susurrantes canciones de Queen of the strait (2026), salpicaduras refrescantes, breves pero jugosas, que esta mujer moldea con suavidad para invitarnos a quedarnos con ella más de un rato. Crazy amaga con retratarse como hermana melliza de Knockin' on heaven's door. Gonna be free brinca a la vez que relaja. Take me to the movies acaricia como ese paseo en compañía a la salida del cine. Nos conformamos con poco, invitamos a los benditos desconocidos.

Nota: 7,5/10 

BONUS TRACK 325: GOLDEN AGE OF RADIO (JOSH RITTER)

Este disco puso su fecha poco antes de la aparición de este blog; volver a su música nos ofrece una larga perspectiva, la del tiempo que nos va cambiando a unos y a otros. Josh Ritter, un joven nacido en Moscú (el Moscow del estado de Idaho) mostraba entonces su segundo álbum, amparado por una inesperada gran acogida en Irlanda con su obra de debut y plantado ante públicos que poco después de que él presentase sus primeras canciones iban a adorar a Bob Dylan en su gira interminable. El chico se sacó de la manga una sólida continuación en la que dejaba bien claro que no estaba llamado a caer en el olvido que entierra a cientos de cantautores con la brújula del folk y el pop americano en su camioneta. Y su decena de discos siguientes, donde no tienen lugar los fallos, lo han confirmado.

Me encanta esa cubierta, la captura del interior de un bus escolar con los estudiantes adolescentes sentados mostrándonos sus largos cabellos, tan evocadora como inquietante para congelar la imagen promocional de un film de terror. En minúsculas, el título remitía a la edad dorada de la radio (Golden Age of Radio, 2002), y el contenido enseñaba los trazos firmes, aún con algunas líneas finas que pulir, de un autor más que prometedor. Los capítulos que seguirían a este disco reafirmarían la seguridad, a veces los riesgos, de un músico que enseguida se ganaría nuestra confianza.

SOUNDTRACK 297: GLAZER'S SPOTS

Una de cineastas repelentes, repulsivos incluso. Jonathan Glazer. (No tanto como Haneke). Me cuesta llegar al final de sus películas, escasas y separadas por hasta nueve o diez años. Porque entrar ya es difícil. Su frialdad, su rigidez, el peso de lo sensorial sobre la acción, la nada, el mensaje vacío. Entiendo que inviten a la fascinación, tanto como al hartazgo. Admito los extremos. Yo estoy en el de la falta de sabor absoluta, incapaz de sentirme hipnotizado por la sobriedad de su puesta en escena. Ni con la provocación artificiosa de Under the skin. Ni con la desalmada frivolidad de La zona de interés.

En cambio Glazer ha compaginado su selectiva elección de proyectos cinematográficos con sus encargos publicitarios y musicales como director de spots y vídeos (Blur, Nick Cave, Radiohead, Richard Ashcroft). Es en la publicidad donde el impacto de sus imágenes, comprimidas y directas, gana la fuerza de la que carecen sus extrañas películas.

VOLUME ONE 711: HEN'S TEETH (IRON & WINE)

Los discos de Iron & Wine son bendiciones frecuentes que nos reconcilian con la música cuando nos esquiva o nos desorienta, o cuando no consigue encender esa pasión que llevamos dentro, agazapada por la escasez de sustancia. Se pone a cantar Sam Beam con la suavidad de sus textos, a hacer que fluyan sus guitarras entre vientos, sus percusiones entre voces, y todo se paraliza para que deleitemos sus canciones. Es así como sus discos han ido creciendo con los años, colecciones de cabecera infalibles, de una poderosa intimidad (Shepherd's dog, Ghost on ghost), obras redondas.

Quizá parezca complejo alcanzar tales cumbres, pero no es necesario si Sam sigue cantando, componiendo, creando y jugando con su música a niveles altos. Beast epic, Light verse y ahora Hen's Teeth (Sub Pop, 2026) son trabajos magníficos, a los que puede que les falten temas sublimes, pero que siempre son generosos en esas texturas tan delicadas y contagiosas que su autor diseña con facilidad. El nuevo álbum, grabado al mismo tiempo que el anterior hace casi dos años y con el delicioso concurso del trío I'm With Her en dos cortes, crece en sus detalles prodigiosos, en la finura sabia de un artista que abrazar hasta el fin de los tiempos.

Nota: 8/10 

CANCIONES LARGAS

Hoy ya escasea el tiempo (y tenemos menos paciencia) para entregarlo a la escucha de una canción-río, incluso de un tema-arroyo de los que dedican 7 o alrededor de 10 minutos a contarnos una historia o atraparnos en extensos desarrollos instrumentales. Reconozco que echo de menos aquel tiempo que en sus primeros discos nos robaban los grandes músicos que admiramos hasta el día de hoy, y que siguen sin renunciar a esas piezas que fluyen como un río hacia su desembocadura.

Esto viene a cuento cuando suena de fondo el hechizante vapor de T.B. Sheets, que me trae a la memoria Cowgirl in the sand, Jungleland o Desolation Row. Ahí siguen sus creadores en estantes de lujo de nuestras discotecas, en la esfera sagrada de la adicción. No hay nada tan perfecto como un hit preciso que en menos de 4 minutos nos representa o nos lleva al cielo, pero cuando otras canciones de nuestra vida rozan o superan los 10 minutos y no podemos dejar de escucharlas, la gloria (lo que entendemos por ella) tiene sentido. 

VOLUME ONE 710: I SWAM HERE (JOHN CRAIGIE)

Se ha ganado una entrada con cada disco nuevo bajo el brazo. La primera fue la del celebrado descubrimiento, la segunda la de la confirmación, luego el paso a la consagración, ahora el triunfo de la excelencia. Aquí está un tipazo majísimo, un autor fantástico, John Craigie. Un trovador que hace gala de la pulcritud, que convierte la belleza en privilegio. I swam here (Zabriskie, 2026) deja atrás álbumes magníficos y se erige en el mejor monumento, un delicado manjar de folk americano que sortea referencias y escenarios comunes. Y mira tú que algunas canciones nadan entre olas que habría surfeado Jack Johnson, otras se sumergen en la inspiración dylaniana. Oh, qué dulzura, qué delicia. Más sabrosa cuanto más de paladea.

Nota: 9/10 

VOLUME ONE 709: THE DAYS OF 58 (BILL CALLAHAN)

Hay que estar prevenido para dedicarle tiempo a Bill Callahan. Debemos estarlo incluso quienes hemos celebrado muestras de su singular repertorio, como algún trabajo con Smog o los excelentes álbumes Apocalypse y Dream River. Nada de lo que firmó después llega a ser memorable, más bien inocuo y cansino: consigue que le des la espalda o que te desentiendas de él hasta ignorar sus siguientes pasos, como a mí me ha pasado. Pero resulta que ahora entrega este My days of 58 (Drag City, 2026) que empieza dándome un pálpito prometedor y se precipita hasta el hartazgo.

Te encontrarás de nuevo con su recitado somnoliento, el habla que no da para cantar pero que aun así depara momentos tensos y lúcidos. Sigue haciendo falta tener paciencia con Bill, una dosis extra de tolerancia. Incluso tienes la sensación de que algo no cuadra en lo que escuchas aunque te mantenga subido al carro. Porque da la impresión de que el disco está grabado sin mucho rigor, sin ajustes, con una producción que pega pistas de instrumentos unos sobre otros. Más de una hora así acaba una vez más en el cajón de las decepciones.

Nota: 4/10 

LIVE IN 318: INOCENCIA, EXPERIENCIA, RENDICIÓN, ¿ESPERANZA?

Es un aperitivo nada más, ojalá no un espejismo. El entrante de un plato más abundante para finales de año. U2 no han tenido paciencia, y la urgencia de los tiempos les ha hecho presentar por sorpresa un Ep con nuevas canciones, Days of ash, nuevas letras de denuncia, nuevos gritos frente al hartazgo de quien abusa con el poder. ¿Y la música? La música suena bien, más que aceptable, reta al escepticismo, anticipa quizá algo digno de más, a la altura de la historia, del peso, y con guitarras que rejuvenecen. Hoy sí, Bono y demás, tengo esperanza. Por los viejos tiempos.

SOUNDTRACK 296: KILGORE Y EL NAPALM POR LA MAÑANA

Nos sabíamos aquella secuencia de memoria. La calma antes del caos, el cielo amenazador, el desfile cabalgado por Wagner, la destrucción, y aquel coronel al que no podían creer los soldados en pleno bombardeo, el sombrero negro, el pañuelo amarillo, pecho descubierto y una orden clara que cumplir en medio de la locura: hagan surf. El coronel Kilgore fascinado con los bosques quemados y el humo que los envuelve. "Me encanta el olor del napalm por la mañana". ¿A quién se le ocurrió aquella frase? El napalm por la mañana. No vuelve a aparecer más en aquel apocalipsis, pero se come el recuerdo de todo lo demás, también a Brando. Siempre nos gustó Robert Duvall. Después de Don Vito, preferíamos a Tom Hagen. Y nos hizo a todos vulnerables en su primera aparición, el ruiseñor Boo Radley. Adiós, nunca morirás.

VAN VAN VAN VAN VAN

En unas cuantas canciones del último álbum de Van Morrison (sí, otro más), el autor llega al final de sus estrofas sin ánimo de dejarlas. "One more time", se dice a sí mismo o a sus invitados (Elvin Bishop y Taj Mahal salen en los créditos), y el tema continúa unos segundos más, regala otra estrofa de blues. Porque alguien trató de venderle a Morrison un puente, y ese es un buen título para otro tributo al blues, para una veintena de canciones más grabadas en estudio que seguramente gran parte no interprete el norirlandés en concierto. Qué importa. Lo que importa es que haya más canciones, más discos, de blues, jazz, folk, skiffle, lo que sea. Más. Van multiplicado por 40 o más. Un tesoro en casa. 

LIVE IN 317: VELADA CON JEFF TWEEDY

Dos guitarras acústicas bien afinadas y Jeff. Nada más hace falta para que una noche lluviosa bajo el techo de un teatro (el Colón de A Coruña) ponga fin reconfortante a la semana. Es que Jeff canta muy bien, es que Jeff toca muy bien, escribe bien, conecta bien. Todo es tan difícil, todo lo hace tan fácil.

Lo has visto un par de veces con su banda y solo con recordar aquellos conciertos sigues sin salir de tu asombro. Wilco son estratosféricos, prodigiosos, en conjunto y cada miembro en su individualidad. Y ahí está Jeff Tweedy, con su fuerza de apariencia vulnerable. Un tipo cualquiera muy especial.

Lo escuchas con su guitarra y en tu cabeza sigue toda la arquitectura sonora de sus compañeros aunque hoy no estén sobre el escenario. Oyes sus diabluras en los perfiles de California stars, Handshake drugs, Jesus etc, You and I, A shot in the arm... Via Chicago, el único tema con instrumento adicional, una melancólica armónica de escalofrío.

Wilco dominaron el repertorio en la noche de Tweedy, pero las canciones de sus discos en solitario (las justas, las mejores de cada colección) también se hicieron grandes. "Siéntete libre para grabar un disco con tus amigos y cantar una canción sin fin". Fin. Ovación. Sobresaliente.