Tribeca Sessions

GREATEST HITS 124: CRIMINAL (FIONA APPLE)

2012-01-25T01:01:00.001Z

Aún conserva esta mujer una huella adolescente, y han pasado ya más de quince años desde esta canción, desde estas imágenes. Por eso pienso siempre en ella como una cría, y si la recuerdo es porque en ocasiones se hace añorar su voz profunda y dramática en sus canciones. Solo tres discos desde 1996, bien poco. Por entonces, en el primero de ellos, Tidal, Criminal causó cierto impacto, por el atrevimiento de su letra (lo que necesito es una buena defensa / porque me estoy sintiendo como una criminal / y necesito ser perdonada / por el único contra el que he pecado / porque él es todo lo que alguna vez supe de amor) y por las imágenes lujuriosas con que la ilustró Mark Romanek en el vídeoclip. Me sigue pirrando esta canción, también Fiona, sus trenzas, su desnudez pálida, su dañada fragilidad y el fondo diamantino de su mirada triste.

GREATEST HITS 123: SILVER MACHINE (HAWKWIND)

2012-01-24T01:48:00.002Z

Otra canción de atractivo fantasmagórico (se me ocurre Donovan y su Hurdy Gurdy) que se te incrusta unos días en la cabeza. Entretenido estaba en Lemmy, el rockdocumental sobre la figura del líder de Motörhead, cuando me reencontré con una de sus anteriores bandas. Conocía ya a Hawkwind, un par de álbumes captaron mi atención hasta el punto de guardarlos por ahí sin saber bien si algún otro día volvería a escucharlos. En ellos no estaba Silver machine, el mayor éxito (llegó al número 3 en 1972) de esta formación británica bañada en ácido psicodélico y argumentos fantásticos. Me encontré entonces con este tema del disco In search of space, pieza de espesura espacial y desenfrenada atmósfera, documento de un hippismo trasnochado y perdido. Por ahí anda Lemmy agitando el cabello y escondido en la línea rítmica del grupo, la voz ahogada en esta gema de la psicodelia.

VOLUME ONE 254: WHICH SIDE ARE YOU ON? (ANI DIFRANCO)

2012-01-20T01:36:00.004Z

Ani está aquí. Nunca se ha marchado. Solo la echábamos un poco de menos. Yo entre ellos. La vi hace un año, justo hace un año, sola con sus grandes guitarras sobre las tablas de Shepherd’s Bush. Entrañable. Pero me quedé con ganas de más, de algo nuevo en el estudio. Aquella noche adelantó tres o cuatro temas de un futuro trabajo, y solo uno me pareció realmente bueno, lo demás impreciso, confuso, prescindible. Si aquello fue una impresión de lo que depararía su nuevo disco de estudio, celebro haberme equivocado. Su decimosexto trabajo grabado en la intimidad de su casa, entre sus músicos próximos y buenos amigos, es hermoso.

Lleva por título Which side are you on? (Righteous Babe, 2012), tres años largos después del correcto Red letter year. La pequeña Ani engrandece de nuevo su figura con una colección modélica de bellas canciones cubiertas por matices técnicos y ambientales, de una sutil robustez, ricas en detalles y, como siempre, profunda y desnuda en sus letras. Un par de hermanos Neville y Pete Seeger, que presta la inspiración con la canción que da título al álbum, su banjo en el corte titular y unas tenues voces, se unen a los créditos. Y ella, la pequeña gran Ani Difranco aún conmueve en su delicada sabiduría con preciosidades como Life boat, J, Hearse o Mariachi.

Nota: 8/10

FAMILIA

2012-01-20T01:15:00.003Z

Su sangre no corre por tus venas pero sientes que sois familia. Nada como hacer y deshacer las maletas para sentirse en casa. Saber lo que dicen las miradas perdidas y los labios torcidos. Sentir que estamos aquí por algo. Por cómo os contáis las cosas. Por cómo os cuidáis unos de otros. Por cómo las risas suenan y no se olvidan.

BOOTLEG SERIES 22: BLOOD ON THE TRACKS NEW YORK SESSIONS

2012-01-15T13:47:00.001Z

Andaba yo de rastreo curioso por una de esas tiendas apretadas de vinilos y cds a unos pasos de la boca de metro de Notting Hill Gate cuando las conocidas canciones de Blood on the tracks suavizaron mis oídos en una versión diferente, como más desnudas, despojadas de vigor y a la vez más dolorosas, evocadoras de una nostálgica irrealidad. Pertenecen a las sesiones del disco de Bob Dylan grabadas en New York, me informó uno de los empleados de la tienda. Una rareza, un tesoro, una obra de culto. El 'Juliet, Naked' de Dios.

La mitad de los temas que componen el disco son las que aparecen en el álbum definitivo; las otras cinco (Tangled up in blue, You’re a big girl now, Idiot wind, Lily, Rosemary & Jack of Hearts e If you see her, say hello) son las joyas descartadas para el lanzamiento oficial, la hermosura dramática de una separación, el relato de la ruptura que explica este disco único, genial, insuperable. Se te encoge el corazón mientras caminas por los indescifrables renglones del amor.

LIVE IN 117: THE WEIGHT, MAVIS, WILCO & NICK

2012-01-08T22:53:00.002Z

Lleva días circulando por nuestras autopistas, así que me lo adjunto para compartirlo en esta área de descanso. Disfrutadlo, por favor, esta es una experiencia única vivida desde tan lejos al otro lado de las pantallas. Desconectados de cuanto importa y en la intimidad inquebrantable de un camerino de Chicago, ahí frotan sus guitarras los chicos de Wilco, la divina Mavis predica con su voz y otro veterano incombustible como Nick Lowe se deja mecer por el ritmo de los versos. Haciendo aún más maestra una obra maestra como The Weight. Amén.

BONUS TRACK 100: I LOVE THE WAY YOU LOVE (BETTY WRIGHT)

2012-01-07T14:20:00.003Z

A la espera de digerir lanzamientos, nueva energía musical para el año que entra, apetece bucear por los archivos y retroceder unas cuantas décadas para cargarse de vitaminas. Se encuentran tesoros. Como el que firma esta chica, Betty Wright, a quien antes localicé en recopilatorios de piezas de soul y fechadas en los primeros setenta. Encuentro este disco de tan bonito título, I love the way you love, en 1972, cuando la moza de Miami contaba con 19 años en su menudo cuerpo. Y lo disfruto con el placer de sentir como actual y fresca una colección de canciones cálidas de R&B sudoroso grabadas hace cuarenta años. Entre su fenomenal repertorio, una preciosa versión de un tema imposible de afear, Ain’t no sunshine. Y mientras, espero deseando que 2012 nos traiga buena música.

900+1

2012-01-03T01:01:00.001Z

Abro un nuevo centenar, no pierdo la cuenta. A este blog no se le escapa nada (o casi nada) de cuanto da testimonio de mi existencia. Para eso continúo al frente de este diario, para guardar pedazos de vida y dejar constancia en cada post de sus encantos y misterios. Esta es también mi biografía, contada con las huellas que dejan las películas y las canciones, los recuerdos y los sentimientos, y las personas. I keep on rockin’ in my free world!

LIVE IN 116: BUENA MÚSICA

2011-12-29T13:22:00.001Z

Hasta siempre 2011. Buenas cosas me has traído, muchas quedarán. La buena música, nuestro oxígeno. No hace falta un orden para buscarle un sentido, las canciones que nos acompañan siempre quedan en muy buen lugar. Feliz 2012 a todos.

The Black Keys – El camino

Eilen Jewell – Queen of the minor key

Iron & Wine – Kiss each other clean

Joe Henry – Reverie

John Hiatt – Dirty jeans and mudslide hymns

Jonathan Wilson – Gentle spirit

PJ Harvey – Let England shake

Ryan Adams – Ashes & fire

Tom Waits – Bad as me

Wilco – The whole love

Y Feist, Ben Harper, Edie Brickell, Hot Tuna, Graveyard, Bon Iver, Lisa Hannigan, Dawes, dEUS, Kurt Vile…

BOOTLEG SERIES 21: CHIMES OF FREEDOM

2011-12-29T13:18:00.002Z

Definitivamente, hay que ser muy zoquete, un inútil, un desalmado incluso, para estropear buenas canciones. Nadie lo hace en Chimes of freedom, una nueva colección de versiones que se acuerda de este hombre, nuestro Bob, y con la que Amnistía Internacional conmemora sus cincuenta años de vida. El disco, con 4 cds y 72 temas, estará en las tiendas a finales de enero, pero con ellas he terminado el año, una sabrosa medicina. Pasaré por caja dentro de un mes.

Te quiero Dylan. Ellos también te quieren, incluso gente tan sospechosa como Adele, Elvis Costello, Kesha o Miley Cyrus; primer nivel como Patti Smith, Steve Earle, Lenny Kravitz, Carly Simon, Bettye Lavette, Pete Seeger, Jackson Browne, Mark Knopfler, o Sting. Y tipos de los que no conocía nada como The Airborne Toxic Event, Silversun Pickups, Dierks Bentley, Jack’s Mannequin, Sussan Deyhim, Ximena Sarinana, Blake Mills, Darren Criss… Delicioso.

SOUNDTRACK 112: DRIVE

2011-12-23T12:04:00.003Z

El estilo desmarca Drive, película negra (film noir, que queda bien leído y petulante hablado) de sutil belleza y brutal apariencia, de todo cuanto la inspira. Las bases ya están escritas: un tipo solitario y taciturno (un buen Ryan Gosling), de oficio oscuro y deslices delictivos, encuentra una brecha por la que cubrir de color su vida cuando conoce a una joven madre (preciosa Carey Mulligan) y a su hijo, que esperan el regreso del marido y padre de la cárcel. Los dudosos contactos de éste y el sentimiento de protección de nuestro protagonista hacia la mujer y su hijo desatan tensas y violentas situaciones. Gran film, silencioso y reservado, de los que quedan.

Nicolas Winding Refn salió del último Cannes reconocido como el mejor director del certamen. Es sus deslizantes planos y elocuentes picados reposa la finura estilística de esta película elegante y contundente, con Peckinpah y Melville en la partitura, el western y el noir en el pulso. La música de Cliff Martinez absorbe el turbio clima, las imágenes de Newton Thomas Sigel embellecen la fealdad de Los Angeles. No hay sexo pero sí miradas enamoradas, no hay acción a raudales ni persecuciones espectaculares pero sí volantazos emocionantes y sangrientos, macabros desenlaces. Magnífica.

GREATEST HITS 122: ONLY LOVE CAN BREAK YOUR HEART (NEIL YOUNG)

2011-12-20T02:15:00.005Z

De esto hace ya su tiempo, más de cuarenta años, de esta música limpia y verdadera. Neil se puso pacífico en aquel disco, After the gold rush (1970), qué ternura. Tan simple como un soplido, cerrar los ojos y un título real (o no), mientras buscamos la brújula y un timón, y en el intento tropezamos una y otra vez. Grrrrr.

BREAK

2011-12-15T14:57:00.002Z

Romper

Los muros, las reglas, los moldes, el discurso, el sueño, el camino, la corriente, el ritmo, la rutina, la fe, la cara, los esquemas. Neil canta lo que sólo puede romper el corazón.

BONUS TRACK 99: ABBEY ROAD (THE BEATLES)

2011-12-15T01:02:00.001Z

Qué contar que no se haya contado ya… Huyo de la literatura beatle, hay tanto escrito que no sé qué es lo mejor por donde empezar, por donde continuar, que escoger entre toneladas de joya y paja. Acudo a ellos alguna vez al año, es un buen ejercicio para la salud, un buen ejercicio, aunque siempre pensaré y constataré con cada escucha que toda su música está sobredimensionada, sobrevalorada. Sí, hay hermosas canciones, música irrepetible, pero tan buena como las de bandas que nunca tuvieron la oportunidad de plantarse en la tarima de una caverna y auparse hasta las cimas del éxito.

De paso por Liverpool me detuve en algún templo, en alguna tienda, y compré un par de detalles, como una libretita con la imagen de este disco. Vuelvo a escuchar Abbey Road (1969). En él encuentro gozadas como Come together o Here comes the sun, migajas como Maxwell’s silver hammer, pero una sensación de que al final, tras esa especie de suite de ocho temas encadenados, esta es una gran obra irreproducible.

VOLUME ONE 253: BLOOD PRESSURES (THE KILLS)

2011-12-12T01:01:00.001Z

Otro dúo singular de música sucia, una suciedad ficticia, arreglada en torno a una sofisticada armonía entre el punk y blues. Ella y él, W y Hotel como nombres de pose, que se reparten guitarras, batería, voces y sonidos variados con los que The Kills se apañan para crear ritmos y atmósferas polvorientas. Ahora empiezan a despertarme la atención que con los trabajos anteriores no consiguieron. O será que los ecos vibrantes y duraderos de The Black Keys lustran la música de grupos con los que existen parentescos. Blood pressures (Domino, 2011) es su cuatro disco, con un comienzo y un cierre de impacto y una estimulante colección de canciones oxidadas.

Nota: 7/10

VOLUME ONE 252: EL CAMINO (THE BLACK KEYS)

2011-12-06T12:29:00.003Z

Otra en la frente… para que te agites esta vez… y te pongas a bailar con The Black Keys. A bailar sin parar, y ya sabes, nada de maquinaria discotequera, nada de bisutería electrónica, sino crudeza guitarrera, ritmos absorbentes, canciones directas con unos coros pegajosos por estribillo que te agarran por el cuello y te arrastran al centro de la pista. Habrá quien reniegue ahora de la banda y se mantenga fiel aún a las audacias pobres y anodinas de los White Stripes (no puedo evitarlo), pero estos dos tipos no le encuentran límites a sus fórmulas rítmicas y las desarrollan con lúcida brillantez. 38 minutos, canciones cortas. Con Lonely boy arranca este tremendo disco, un single modélico, un hit ejemplar. Lo que sigue está a la altura. Fantástica continuación de Brothers, que ya era la de dios: El camino (Nonesuch, 2011)… ¡toma ya!

Nota: 9/10

MANCHESTER

2011-12-02T23:19:00.003Z

No es como antes, pero es parecido. Al borde del invierno un Winter Wonderland en medio de todo, para comer y comprar de todo. Y hay estudiantes en bicicleta, jóvenes que se conocen en cafés cálidos, piernas preciosas y rostros blancos y ojos claros, gorros que cubren cabellos largos rubios y pelirrojos. Es Manchester. Y es Inglaterra, el cielo es siempre gris, gotea pero no arrolla y el frío es jodido pero delicioso. Así que aquí estoy de nuevo, sentado en un Starbucks, comiendo un sandwich, mirando discos en HMV, bebiendo Guinness como dios manda y hablando inglés, paseando en el frío y reencontrándome con el que fui durante medio año no hace tanto tiempo. Sigue la vida y no sabes lo que te encuentras a la vuelta de la esquina. No sabes quién eres. Ni adónde vas.

BONUS TRACK 98: ATTEMPTED MUSTACHE (LOUDON WAINWRIGHT III)

2011-11-28T02:16:00.002Z

Así da gusto comenzar a escuchar un disco, con The swimming song, al mar a nadar un rato. La canción me engatusó cuando la desempolvó Vetiver en su disco de versiones con una fidelidad casi escrupulosa, porque es de esas que te llevan a lo alto de una montaña rusa para hacerte el día inolvidable, con su alegre ritmo, su luminoso banjo y esas estrofas pintorescas del autor relatando sus aventuras nadadoras. Aparece en Attempted mustache (1973), el cuarto disco de Loudon Wainwright III. Loudon fue más respetado en círculos menores del folk americano y tiene una curiosa carrera como actor de reparto. Su música se queda a medias, no cala con profundidad. Irregular, disperso, juguetón, aunque a veces irremediablemente seductor. Este disco es un encanto. También termina a lo grande, con Lullaby, mientras su hijo Rufus aprendía a balbucear. Un broche final que remite al mejor tema que le he escuchado, Motel blues, hermoso por tanto.

GREATEST HITS 121: BEAUTIFUL STRANGER (MADONNA)

2011-11-26T14:17:00.001Z

En la casi siempre placentera rutina de pasar las páginas del periódico con un café al lado me he tropezado un par de veces seguidas con Madonna, a media mañana y por la tarde, vale cualquier ocasión para dejarse llevar por la lujuria y que la mente fantasee viciosa un rato. Ya te digo, con esta tipa así de gustosa, cómo te mira, manoseándose el cuerpo, pasándose los dedos por el pecho y flirteando alrededor de su entrepierna, las caderas y los hombros balanceantes, la travesura de sus piernas y ese cuerpazo… aún. Y la canción, vamos, que es simpática, y Austin Powers hace gracia.

SOUNDTRACK 111: THE STRAIGHT STORY

2011-11-23T02:27:00.004Z

Poco, muy poco me gusta David Lynch. Su cine es casi siempre aborrecible. Escapo de su universo de culto que seduce a los amigos de abrazarse a lo estrafalario más por su intención rompedora y provocativa que por sus valores narrativos. Su bizarrismo me asquea y el surrealismo dudoso que empapa sus historias, sus personajes y su angustiosa puesta en escena me distancia del mensaje con gran facilidad. De lo escaso que guardo de la huella que lamentablemente ha logrado dejar en el cine se salva la música que casi siempre ha compuesto para sus películas el compositor neoyorquino Angelo Badalamenti. Su mejor trabajo es para mí, sin duda, The Straight story (1999), además, junto con El hombre elefante, la mejor obra de Lynch.

La idea, la trama, es hermosa, ese anciano en las últimas que se monta en su segadora y cruza varios estados para ir a ver a su hermano enfermo, con el que hace tiempo que no se habla. La música de Badalamenti refuerza el tono melancólico de la historia, ahonda en la soledad y ternura de ese ser casi inadaptado en mitad de la carretera y el campo. Las guitarras finas y cuidadosas son de alto voltaje emocional y el violín cambia de humor para convertir algunas piezas en poemas de nostalgia y otras en melodías de valses que discurren por la inmensidad de los espacios abiertos que muestran las imágenes, la mejores captadas por la cámara de Lynch.

GREATEST HITS 120: MARIA’S BED (BRUCE SPRINGSTEEN)

2011-11-19T14:48:00.001Z

¡Qué tontos somos! ¡Cuántas contradicciones! Y somos bien conscientes de ello, del modo en cómo nos atascamos sin poder encontrar las palabras precisas y no conseguimos salir de la red. Hasta un punto, hasta un límite. Esta canción cierra muy bien un disco, una casual dedicatoria. El Jefe es un hijoputa de primera división. Con él los lazos nunca se desatarán, aunque caminemos tan desorientados.

SOUNDTRACK 110: GEORGE HARRISON: LIVING IN THE MATERIAL WORLD

2011-11-15T02:54:00.001Z

Nos encanta magnificar a nuestros músicos favoritos. Cogerlos de la mano como si fueran hermanos nuestros. Huir con ellos hacia donde nadie nos encuentre. Martin Scorsese puede y sabe hacerlo con el poder de las imágenes y la música (y un ensamblaje perfecto) para dejar para la posteridad un homenaje más a sus genios de cabecera. Lo ha hecho con George Harrison en el documental Living in the material world. Le gusta tanto a Scorsese el personaje y lo mima con tanta ternura (como hacía con Bob Dylan en No direction home) que se extiende a lo largo de unas excesivas tres horas y media por las andanzas de este entrañable beatle diez años después de su muerte. Es un testimonio más, enriquecido por imágenes inéditas y entrevistas cercanas, de la carrera y la persona de George Harrison, el beatle místico, el tipo tranquilo, un espíritu contemplativo y pacífico.

Cuentan que hay delicados asuntos apenas o nada tocados (cocaína, plagios, inversiones ruinosas), será quizá porque quien pone parte de la pasta es la viuda. El metraje llega a ser cansino, sobre todo cuando explora el hechizo con la India, los viajes y la meditación. No comulgo con la beatitud a la que se eleva todo cuanto concierne a The Beatles. Me emociono en ocasiones, sobre todo con una buena parte de la música maravillosa que George nos dejó para siempre.

BONUS TRACK 97: NIGHTTOWN (THE WALKABOUTS)

2011-11-14T00:55:00.003Z

La noche. La ciudad (da igual la ciudad, vale todo cuanto a uno le rodee en soledad). La noche y la ciudad desfilan entrelazadas en uno de los discos que mejor atrapa esa atmósfera conjunta: los guantes frotados, el gorro puesto, pasos sobre la nieve, calles mojadas y frenos nerviosos, el aliento que se pierde en el tiempo en que se cruzan los puentes. Esas sensaciones se asocian en Nighttown, un genial álbum de The Walkabouts, el séptimo de su carrera. Estoy con ellos de nuevo porque tienen mercancía nueva, Chris Eckman, Carla Torgerson y su gente cercana. Y he decidido viajar hasta 1997 y a la noche urbana que me embarga en este disco sin tiempo ni lugar.

Cuando lo escuché por primera vez, y también ahora, me asombré zampándome una y otra vez tres canciones soberbias, These proud streets, Tremble (goes the night) y Lift your burdens up. No pierden una magia palpitante que acaricia la música del grupo. Las tres concentran esa esencia levitante que cubre la respiración de este gran banda de Seattle. Y también lo hacen casi todas las demás canciones, con la sutileza de sus orquestaciones y por las voces crepitantes de Chris y Carla. Para cualquier noche, cuando mejor se piensa, Nighttown.

LIVE IN 115: BETTYE LAVETTE, A CORUÑA 2011

2011-11-10T01:21:00.002Z

Me esperaba un buen concierto, quizá no tan bueno, de tanto brío como elegancia. Pero es que delante tenemos a esta señora con 49 años de carrera y 65 entre pecho y espalda. Se mueve como una joven la tía, una mujerona de 35 con curvas de juvenil, piernas esbeltas y equilibrio sobre los tacones, hombros al descubierto y tirantes de plata, un cañón cruzando las piernas nerviosas, girándose con finura, sentándose para recogerse sin mover más músculos que los de su garganta, bramando con su voz gamberra y musculosa… sangre como la de Tina Turner o Mick Jagger. Gran acierto el de traerla aquí a casa, a un fantástico teatro Rosalía para acoger conciertos como estos de acabar con las palmas enrojecidas de tanto aplaudir.

Miss Bettye Lavette (respaldada por una perfecta formación de músicos de confianza) desfiló por sus etapas, cuando era veinteañera y cuando empezó a firmar discos, demasiado tarde, en los primeros ochenta: sublimes las interpretaciones de su mágico I’ve got my own hell to raise (colosal Joy) y fenomenales, sobrecogedoras con tanta emoción las versiones de Isn’t it a pity, It don’t come easy y Love reign o’er me. Enérgica y tierna, poderosa, nos puso la carne de gallina, para lanzarte al cuello de quien tienes al lado o sentir el calor de un cuerpo amigo con el hermanamiento de esta música bendita. Hora y media corta. Hora y media tremenda. Con una más, una de las grandes.

QUIÉN SABE

2011-11-07T12:54:00.002Z

No puedo reprocharle nada, tan solo sus caprichos inofensivos, que se esfuerce por adorarla y la quiera en su naturaleza. Quizá crea que me estoy portando como no debo, pero no me sale comportarme peor, ni quisiera, no va conmigo. Así que no sé bien si lo que hago es lo correcto. Dejo que atraiga, pero que no se encadene, que distinga los límites. Es que no me sale decir no, aunque sabes que para algunas cosas es no, aunque no te lo diga. Pero te seguiré diciendo quién sabe.

VOLUME ONE 251: METALS (FEIST)

2011-11-04T02:08:00.001Z

Hay una extraña incomodidad en Metals (Polydor, 2011), repentinos estruendos que salpican insanos descansos, turbias atmósferas y alejamiento. No hay etiquetas, y eso es fantástico, no poder comparar con algo ni encontrar parecidos. Percusiones contundentes, en ocasiones imprecisas, como nacidas del ritmo inestable de un niño torpe. También guitarras opacas y esquivas, virtuosismo cero. El ambiente por encima de todo. Y una voz atenazada y perezosa, arrastrada, la de Leslie Feist, la misma que la del fenomenal The reminder, pero nada que ver con aquella autora alegre y atrevida.

Metals lleva a Feist al terreno que pisan con descaro los artistas de culto. Porque la música que guarda es de una personalidad tremenda, que parece que no sabes por donde cogerla pero en el fondo es fácil de dominar. Poderosos unos cuantos temazos como The bad in each other, How come you never go there, Undiscovered first o Comfort me. Una música a la que retirar capas, envolvente y rocosa, como la del paisaje que rodea la F en la portada.

Nota: 8/10

VOLUME ONE 250: BAD AS ME (TOM WAITS)

2011-10-29T22:05:00.003Z

Pues eso… tan malo como eres, bendito seas!

Primero lo notas tranquilo, un tanto domesticado aunque apegado sin remedio a su circo ambulante, a las astillas indoloras de su música. Después compruebas que hay de todo un poco en su nueva entrega, que se parece al de hace mucho tiempo y también al de hace poco, y que los trece cortes, a estas alturas, resumen a la perfección prácticamente todos los pasos que ha dado desde allá por cuando nacían los setenta, desde Asylum hasta Island y llegando a Anti-. La tercera vez ya buceas en cada canción, en los rizos instrumentales, en cada rincón melódico camuflado en coctels de ritmos, sonidos, berridos y susurros, en una voz que combina la prisa con la amabilidad, la crispación con la ternura. Y la cuarta vez que escuchas el disco, porque tu hermano te dice por enésima ocasión eso de “qué grande es Tom Waits, dios mío”, te fundes en comunión con el lenguaje de los genios.

Bad as me (Anti-, 2011), el vigésimo de su cosecha, es otra gema colosal con la firma genuina e inimitable de Tom Waits, zorro viejo, granuja, truhan, poeta del tugurio, hombre noche. Cuando acelera, se rie, se mofa y asusta (Chicago, Get lost, Bad as me). Y cuando se retira al fondo del bar en la hora de la caída y acaricia la aguja del vinilo aún es mejor, como en Face to the highway, Kiss me y ese colofón, New year’s eve, que augura el cambio de año, un paso más. Oooooooooh!

Nota: 10/10

LIVE IN 114: EILEN JEWELL, CANGAS 2011

2011-10-25T22:05:00.003Z

Ella sola todo un encanto. Te marchas queriendo volver a verla cuanto antes. Ya dije hace tiempo que estaba enamorado. De Eilen Jewell.

En Cangas un viernes por la noche, la sala Salason, refugio acogedor. Empezó Radio City esperando a que saliera, tomase su guitarra, susurrase I remember you y recibiera el calor inicial de los aplausos. Empezó a hablar y nos metió en el bolsillo, así de fácil. Ella y sus caballeros del oeste. Recurrió al castellano, a ocurrencias espontáneas, a alguna broma, nos animó a bailar un poco, a pedirle que cantara country, brindó con nosotros con el licor café de nuestra tierra, sopló la harmónica, cantó como un ángel. Medio Queen of minor key, medio Sea of tears, tres tributos a Loretta Lynn, otro a Hank Williams, a Them. No necesitó despedirse, sino hablar con nosotros tras la función, firmarnos, dejarse fotografiar, aceptar un regalo. Te quiero Eilen.

PD: Y a lo grande otra vez, con Pepe Guns como incomparable compañero de concierto.

VOLUME ONE 249: REVERIE (JOE HENRY)

2011-10-21T00:09:00.003Z

Carta a Joe Henry.

Querido señor Henry,

Qué le voy a contar… no escribo cartas a mis músicos predilectos, soy un fanático moderado que disfruta con sus vicios en la intimidad. De otro modo no puedo entregarme tanto a su música. Me entusiasmo si veo su nombre en los créditos de producción de un disco que no lleva su firma en la portada porque sé que como poco tendrá esa calurosa atmósfera que humea de su mesa de mezclas y del mimo con el que afina y hace hablar a los instrumentos. Si el disco lo firma usted, entonces la expectación es mayúscula. Desde Fuse (1999) hasta este momento, sus trabajos me parecen formidables, especialmente Tiny voices y Civilians (pero es que no me puedo olvidar de Scar ni de algunas partes de Blood from stars). Y ahora nos ofrece Reverie (Anti-, 2011), un disco para soñar despierto, para embobarse con el reposo de su ritmo y el aire que ventila su música de inspiración añeja y de exquisito acabado.

Vuelve usted un poco a Civilians, a arrastrar sus versos por locales en decadencia y callejones solitarios al amanecer, a transmitirnos con su voz dramática las debilidades del corazón y el cansancio de las vivencias. Me conmueve que empiece con Heaven’s escape y siga con Odetta, que luego golpee con Sticks & Stones y salte a Tomorrow is october o se pasee sigiloso por Eyes out for you. Y que me quede pensando después, cuando la música enmudece, en que desearía yo ser músico para sentir en su propia carne el placer que a mí me produce su obra.

Gracias por su bendita música, señor Henry.

Nota: 9/10

UN AÑO / ONE YEAR

2011-10-17T23:55:00.001Z

Ocurrió hace tanto tiempo, hace tan poco… que en ocasiones no me reconozco. Ni lo que respira a mi alrededor. En el fondo, todo sigue igual. O casi. Por mucho que quieras cambiar, no cambia nada. O casi nada. Aterricé hace un año, un nuevo calendario, el ensayo de otra vida. ¿En realidad ocurrió? ¿Era yo aquel? ¿Soy el de ahora? No me arrepiento de nada y echo demasiadas cosas de menos, no tantas pero muy buenas. Regresé porque la sangre pudo al viento, el corazón al cambio de corriente. Para comprobar que voy a seguir haciéndome demasiadas preguntas y a seguir soñando con un nuevo viaje sin retorno. Para querer a gente única. Lo que nunca perderé. Hace un año. Y hay que seguir mirando al frente. Besos / Bicos

SOUNDTRACK 109: PEARL JAM TWENTY

2011-10-15T13:18:00.002Z

Por sorpresa de madrugada. Un lujo. Y empieza el concierto, el repaso a veinte años que no son nada y que es mucho, el tiempo en que nos hacemos el loco, nos lanzamos al público, nos desmadramos en directo, nos creemos dioses, nos dejamos aconsejar, volvemos a la tierra, nos domesticamos, nos hacemos querer, cuidamos a nuestros fans, nos vamos encontrando… y no dejamos de ser amigos a los que el rock and roll ha unido y nada puede separar. Pearl Jam Twenty, un documental magnífico, de un amigo para sus amigos queridos. Es un orgullo y un placer pertenecer a una banda, a una banda como ésta. Abrazos. Forever alive!!!

GREATEST HITS 119: ORANGE SKY (ALEXI MURDOCH)

2011-10-13T01:45:00.001Z

Esta canción ha aparecido en varias series de televisión americanas, en House, sin ir más lejos; también en alguna película, como aquella menor de Sam Mendes, Away we go, donde el director se encariñó tanto de las melodías de un chico escocés que escogió varias de las de su primer disco para acompañar la historia de una pareja tratando de encontrar un lugar en el que quedarse. Alexi Murdoch parece un Nick Drake resucitado de sus depresiones. Orange sky no deja lugar a las dudas. A veces necesitamos oír algo como esto: “In your love, my salvation lies…”

VOLUME ONE 248: ASHES & FIRE (RYAN ADAMS)

2011-10-10T22:38:00.003Z

Ryan Adams. Él de nuevo, como cada poco tiempo, pero él sin The Cardinals, la banda con la que ha firmado cuatro de los discos que ha venido publicando desde 2005. Me convenzo de que es la ausencia de este acompañamiento nada lucido lo que enciende la hasta ahora apagada trayectoria de Ryan Adams desde que empezó a grabar trabajos sin sustancia y totalmente prescindibles, desde Cold roses en adelante. Ashes & Fire (Capitol, 2011) es otra cosa, lo mejor, lo más inspirado y sobresaliente de verdad del autor de Jacksonville desde Love is hell.

Porque en él se vislumbran aires de serenidad en su faceta compositiva. Ya no necesita empecharse con canciones vulgares a granel para llenar álbumes, como en Cardinology o III/IV. Ashes & fire es reposo, contemplación, nostalgia, un sosegado Neil Young en el retrovisor, estampas acústicas y unas pocas eléctricas magistralmente ensambladas. Save me, Do I wait, Invisible riverside, Kindness… excelentes cortes de un álbum de un tipo que se reencuentra a sí mismo, o que encuentra al tipo en el que verdaderamente quiere reconocerse.

Nota: 8/10

VOLUME ONE 247: GENTLE SPIRIT (JONATHAN WILSON)

2011-10-04T00:48:00.001Z

Después del primer contacto me quedé estancado: un disco largo (13 cortes, casi 80 minutos), voces casi siempre susurrantes, acústicas variadas, algunos desarrollos oxidados. Pero hay música que se queda ahí flotando, en tierra de juicios confusos e impresiones dispersas, a la espera sin demora de una nueva escucha, un paso adelante o un paso atrás. Como la de este disco.

Jonathan Wilson ha producido y viajado con Dawes por España, grabado con Graham Nash y girará con Wilco. Por su cuenta ha grabado y publicado Gentle spirit (Bella Union, 2011), una travesía de etapas apacibles por paisajes y atmósferas relajantes, de texturas psicodélicas. El espíritu de Laurel Canyon reposa en algún tramo, Byrds, el mejor Neil Young, el primer Crosby, Vetiver, Devendra Banhart, Bill Callahan. Un poco de todo eso. Con diez minutos menos y si le quitamos algo de aureola mística estaría mucho mejor, pero bien vale.

Nota: 8/10

GREATEST HITS 118: EMPIRE STATE OF MIND PART II (ALICIA KEYS)

2011-10-02T13:39:00.001Z

Se canta mejor con la vista a oscuras y las venas marcadas en la garganta, aunque no seas de New York. No importa, ella te lleva hasta allí, te abrazas a su hermosura, a su piel de chocolate. Gritando a dos voces al borde de la costa, junto al fin del mundo, en días largos y en compañías que detienen el tiempo. La piel de gallina.

EL PARAÍSO

2011-10-01T13:49:00.001Z

La carretera. Los paseos. Las palabras. Los besos. Las risas. Las horas en tu hogar. Una isla en el río, el sudor de la tierra, la hamaca y tus libros, la terraza en la azotea. Los saludos, los abrazos. Hablar, reír. La amistad.

CLOSING TIME

2011-09-26T22:45:00.002Z

La ceniza se esparce por las mesas y el humo ciega la vista. Las barajas estás sucias, carcomidas por el vicio de las partidas sin fin. No queda hielo en las copas ni aguante en el cuerpo. Aún suena débil la música, una melodía de conquista, la banda sonora de un momento. Queda el eco de las conversaciones, de cómo nos conocimos. A la chica que se apoyó en la barra le sucedió otra, y otra, y una más, siempre hay mujeres apoyadas en la barra. Al final le sucederá un principio. Y tras la noche vendrá el día… no queda otra. Un poco de luz.

BONUS TRACK 96: ONLY THE NAMES HAVE BEEN CHANGED (KELLY JONES)

2011-09-22T20:35:00.002Z

Tiene su intriga ese título y los que corresponden a sus diez canciones, diez nombres de mujer… ¿las que alguien ha querido, las que ha abandonado, las que se han marchado, las que pasaron por su cama?: Suzy, Rosie, Liberty, Katie, Violet, Jayne, Misty, Emily, Jean y Summer. ¿Son mujeres reales, son ficticias? Quizá esos nombres han sido cambiados, quizá no. Only the names have been changed es la broma, el juego y a la vez el disco que en solitario firmó Kelly Jones en 2007 mientras Stereophonics preparaba su álbum Pull the pin.

Dice el propio Kelly Jones que en dos días grabó los temas y en cinco dejó listo un disco de poco más de media hora “en la vena del Murder ballads de Nick Cave”. La aventura tiene su parecido, un aire de evocadora redención, nostalgia en las letras, en el modo pacífico y dramático de cantar. Casi desnudo, sin baterías ni bajos, con guitarras afiladas y resonantes, orquestaciones tenues y algún piano doliente. Un descubrimiento alentador, un ejercicio de notable encanto.

LIVE IN 113: STAY IN BERLIN

2011-09-19T19:15:00.002Z

Allá arriba, rozando las alas de la Victoria, eres tan pequeño, tan grande… estás tan lejos, tan cerca. Pulso el play en ese momento y escucho esto.

VOLUME ONE 246: JEFF BRIDGES (JEFF BRIDGES)

2011-09-17T23:19:00.003Z

Poco o nada hay que reprochar a un tipo de esos a los que el tiempo engrandece como es Jeff Bridges, actor impecable, de carisma poderoso, reforzado por su bien llevada veteranía en la pantalla y la consecución merecida de su primer Oscar el pasado año en la agradable película Crazy heart. En ella Jeff interpretaba a un cantante de country en las últimas. Aunque ahora pueda sospecharse, aquel papel no ha despertado en el actor sus ganas de cantar; ya lo había hecho en un más que aceptable disco de debut grabado hace once años, Be here soon, de paso inadvertido. Era un trabajo digno y evocador, con intervenciones de David Crosby y Michael McDonald y una notable ilusión a cargo de su autor. Ahora, en cambio, Jeff Bridges graba su segundo álbum, Jeff Bridges (EMI, 2011) y se rodea de un socio clave en la música seleccionada e interpretada en Crazy heart, el productor T Bone Burnett, responsable del poco mérito que tienen los espesos trabajos recientes de BB King, John Mellencamp y Elton John.

Jeff Bridges es un disco apagado y soñoliento, con un Bridges más crepuscular que hace una década, ajustado a la imagen de viejo forajido que explotó en Crazy heart. Músicos de Nashville aparecen en los créditos, así como Rosanne Cash, que viene a despertar alguna canción mustia y agotada. Poco conserva este álbum más que el buen nombre de Bridges gustándose en uno de sus más célebres personajes. Todo lo demás, de lo más olvidable.

Nota: 5/10

VOLUME ONE 245: THE WHOLE LOVE (WILCO)

2011-09-13T12:56:00.004Z

Wilco se te mete bien dentro, aguijonea primero y escarba después convirtiendo su música, sus canciones, en diseño de alta costura. A mí me absorbe de esta manera desde Sky blue sky, como con Wilco (The album) y ahora con The whole love (Anti-, 2011). En su salsa única, genuino en su especie, sin comparación, de primera división. Composiciones de talento perfeccionista, salpicadas de ruidos, detalles y caprichos exquisitos, aparente sencillez, espíritu libre.

The whole love empieza con el chorro de un volcán y termina acariciado por la brisa de la costa. En el camino no sabes qué dirección va a tomar cuando termina un tema y comienza otro. Art of almost (tremendo título, El arte de(l) casi) nos mete en una atmósfera sombría con algunos pasajes siniestros, insanos. Su estructura es extravagante: repiquetea, se suaviza, amaga, y finalmente explota. Siete minutos de delirio controlado. One Sunday morning (Song for Jane Smiley’s boyfriend) nos saca de la función en otra burbuja, tierna, idílica y contagiosa, al trote y con extremo cariño. Trece minutos de ensueño que se quedan cortos. Hay alegría veraniega (Dawned on me), un viaje en el tiempo al pasado (Capitol City) y pura belleza (Black moon, Whole love). Genial.

Nota: 9/10

BONUS TRACK 95: BLOOD AND CANDLE SMOKE (TOM RUSSELL)

2011-09-10T21:41:00.002Z

Este hombre tiene un buen lote de discos, una veintena, el último de este mismo año. Pero yo doy un paso atrás y comienzo a catar a Tom Russell con su anterior trabajo, de hace dos años, Blood and candle smoke. Pues porque en los créditos figuran un tal Joey Burns y un tal John Convertino, y otros músicos de Calexico, por eso al empezar a saborear este disco el oyente se traslada a la frontera. Y después el itinerario nos lleva por lugares como Crosses of San Carlos, Santa Ana wind, Guadalupe o American rivers que reflejan los títulos de las canciones. Y la música toda que contiene este disco hermoso es puramente americana, se siente como el polvo de la carretera, y el viento de los desiertos. Y una mujer hace unas voces de compañía que son una delicia de armonía. Y Tom Russell es un peregrino con la voz de un Johnny Cash menos envejecido, un trovador mayúsculo.

GREATEST HITS 117: IS THIS THE END (ZEE AVI)

2011-09-05T23:34:00.001Z

Ayer no la conocía de nada, hoy sé que esta chica canta, así tan tierna y virginal, tan de cuento de hadas, y que una de sus canciones es una preciosidad. Zee Avi se llama, nació en Borneo, se mudó a Kuala Lumpur, luego a Londres. Dos discos tienes. Y 25 años. Poco más me interesa saber. Tan sólo escuchar. Y esto me gusta.

Is this the end… ¿de qué? De todo, de nada.

LIVE IN 112: SONIC… DONDE DIJE DIGO…

2011-09-01T00:35:00.002Z

Esto lo tenía pendiente, me lo ha recordado Diego para confirmar que donde dije digo… con matices, que quede claro. Resulta que un día me descargo música variada por aquí y por allá y cuando visualizo en la pantalla la información sobre el intérprete que estoy escuchando no sé qué mecanismo tecnológico me impide conocer quién canta, qué es lo que suena… pero me gusta, vaya… así que investigo y lo que estaba disfrutando no era otra cosa que Sonic Youth. Pero se trataba de dos de sus discos más frescos, The eternal (2009) y Rather ripped (2006), y entonces pienso que me voy a tener que tragar mis palabras (lo cual no me importa ni me duele en este caso), porque siempre he tenido cruzada a esta banda, su ruido peleón, su pelotón de apostados seguidores, su prensa arrimada, su maldita música. Vuelvo un poco atrás, me descargo Dirty y Sister, la misma mierda que había escuchado mucho antes… pero mientras me gusten The eternal y Rather ripped, lo voy a celebrar, desde luego.

NO PRICE

2011-08-30T01:01:00.001Z

Todo se tuerce y tú lo enderezas. Si pienso mal, no acertaré. A tu paso no hay lugar para el dolor. Así es inmejorable. You have no price. What would I do without you? Buena suerte

VOLUME ONE 244: I’M WITH YOU (RED HOT CHILI PEPPERS)

2011-08-25T11:34:00.006Z

¿Y qué nos podemos esperar ahora de los RHCP? Añoranza la justa, poca más bien, aunque su reaparición, cinco años después de su último paso por el estudio, aún reanima cierta curiosidad. Por advertir si conservan la picardía, si rechazan la comodidad. El tiempo, en el caso de la banda californiana, no parece envejecerlos, tampoco rejuvenecerlos. Mantiene su jovialidad, el impulso rítmico que propulsan Flea y Chad Smith (en forma como siempre, ¿verdad Pepe?), la voz aún juvenil de Kiedis. Pero tampoco hay que lanzar cohetes.

Los Peppers vuelven a escena sin John Frusciante en las guitarras, estelar protagonista del álbum anterior, Stadium Arcadium. Le suple en I’m with you (Warner, 2011) el joven Josh Klinghoffer, cuyas cuerdas, muy variadas, se esconden en una maraña de efectos de producción y bajo la dictadura rítmica del bajo revoltoso de Flea. De los 14 temas sobran dos. Aturde y enciende el arranque, Monarchy of roses, el single The adventures of Rain Dance Maggie es resultón, Look around resucita el Mother’s milk, y algunos trucos de sobreproducción, a cargo de nuevo de Rick Rubin, robustecen buenos temas como Brendan’s death song o Police station. Bien, pero no tanto.

Nota: 7/10

VOLUME ONE 243: DIRTY JEANS & MUDSLIDE HYMNS (JOHN HIATT)

2011-08-18T00:18:00.001Z

Es de una raza a la que el tiempo no obliga a repararse, incorruptible. Se le venera con respeto máximo. Faltaría más. Lo tuve delante hace unos meses presentando The open road, su penúltimo trabajo, allá en Shepherd’s Bush. El último es Dirty jeans & mudslide hymns (New West, 2011), empaquetado tan deprisa y con tanta maestría como la que su veteranía lo recubre. John Hiatt luce esa madera de artesano sabio en su último disco, magnífico cofre de historias que huele y sabe a raíces, musgo y rocío. Entre lo mejor de sus joyas.

De cabo a rabo, con la aspereza ruda de Damn this town y la ternura crepuscular de When New York had her heart broke. Entre un tema y otro, hay donde escoger maravillas: Don’t wanna leave you now, Adios to California, Hold on for your love… Infalible.

Nota: 9/10

GREATEST HITS 116: WHEN MY TIME COMES (DAWES)

2011-08-12T21:48:00.001Z

(...)

VOLUME ONE 242: QUEEN OF THE MINOR KEY (EILEN JEWELL)

2011-08-10T01:41:00.003Z

Ocurre que te separas de alguien un tiempo pero no dejas de estar enamorado. Y cuando te reencuentras constatas que cualquier paréntesis es incapaz de acabar con tu amor. Ya no podré desenamorame de Eilen Jewell, sobre todo si se empeña en levantarse como una reina pacífica del rockabilly contemporáneo. Queen of the minor key (Signature Sounds, 2011) es su quinto disco, la cara tan bonita con la que nos tropezamos después de ese tiempo de ausencia física y eterna presencia emocional.

Otra vez Eilen se entrega a su música con su parsimoniosa imagen y voz, sin golpear con sus botas en el suelo ni arrugar su rostro. Sus canciones siguen rindiendo tributo al rock and roll de los cincuenta, al blues, al country, con un poco de surf y de folk y esa banda tan pulcra y precisa que la acompaña. Santa Fe y Only one, tranquilas y tiernas, son el contrapunto del animado repertorio que componen I remember you, Warning signs o Bang Bang Bang. Queen… es tan fresco como Letters from sinners and strangers, está a un pelo de la divina hermosura de Sea of tears. Y es otro gozo.

Nota: 8/10

BEAUTIFUL

2011-08-10T01:34:00.002Z

Una canción y sus voces entrelazadas. La sorpresa que nunca te esperas. Una lectura íntima. Una boca que no deja de reír. La noche en el campo. El silencio en la niebla. Los dibujos que adornan sus orejas. Las manos por los brazos. Lo que dices y lo que callas. Cuando estás a su lado y cuando estás lejos. Nada hay más bonito que puedas encontrar.

VOLUME TWO 55: SCREAMING TREES

2011-08-04T14:12:00.004Z

Yo los encajo en la primera división del grunge (por llamarlo así, como se conoció en su día y perdura), pues la segunda línea de bandas de rock duro de Seattle son bastante mediocres (y malas), como pude comprobar en un reciente documental. He vuelto a Screaming Trees un par de días, no por tratar de resolver cuál de sus dos últimos álbumes es mejor, Sweet oblivion (1992) o Dust (1996) (la pelea se mantiene, uno no es superior al otro), sino al encontrarme con una colección de rarezas y un inédito álbum de ocho cortes que nunca vio la luz a finales de los noventa. Ambos archivos guardan tan buenos temas como los que contienen los discos oficiales, así como la esencia de la banda, su energía juvenil, las rugosas guitarras de Gary Lee Conner, la personalidad intrigante de Lanegan, la contundencia rítmica de Martin.

Duraron una década. Oscuros al principio, sin cuajar éxito. No interesaban a las compañías. Domesticaron su primitivismo sin perder agresividad. Se pelearon, trabajaron por separado y acabaron disolviéndose después de ese díptico glorioso de discos. Festejaría un reencuentro. Nos conformaremos con Last words, una grabación sin publicar con aquellos temas de finales de los noventa que aparece ahora en las tiendas.

LIVE IN 111: PJ20 ADVANCE

2011-08-02T00:57:00.000Z

Ya está completo, hay miles de horas en la sala de montaje, imágenes que nunca hemos visto, otras perspectivas, nuevas impresiones, las que traen los años, 20 nada menos. Han dejado atrás la adolescencia y yo quiero que sigan envejeciendo bien. Un buen amigo suyo, Cameron Crowe, ha hablado con ellos hasta cansarse, ha buceado en los archivos y nos ha transmitido ese espíritu de la juventud que hace respirar el rock and roll. Hasta septiembre no podremos verlo, quizá un poco antes. Enhorabuena. Siempre con vosotros, PJ.

BONUS TRACK 94: NORTH HILLS (DAWES)

2011-07-30T03:27:00.001Z

Bueno, compararlos con CSN es demasiado, un despropósito. Pero son majos estos chicos de California. Han respaldado a Jackson Browne de gira por España, entre otros lugares, y sus armonías sofisticadas recuerdan a las de antaño, todavía inigualables. Y este disco es solo de hace dos años, pero escuchándolo una y otra vez me parece ya un clásico. Y me iría con ellos de carretera, a ver dónde terminan. Dawes. Qué maravilla este North Hills. (2009) No puedo expresarlo mejor.

VOLUME ONE 241: BLACK DUB (BLACK DUB)

2011-07-25T17:46:00.005Z

Pues así de la nada otra vez me tropiezo con un sabroso hallazgo: Black Dub. Por aquí anda Daniel Lanois (¡lo que se nota!), guitarreando, en las teclas, coros y al frente de la sala de máquinas creando atmósferas, bien respaldado por un par de músicos de su confianza, el baterista Brian Blade y el bajista Daryl Johnson. El tesoro contiene una exquisita joya: Trixie Whitley, otro diamante de los que encapricharse. Chris Whitley, ese malogrado y gran compositor que nos dejó hace unos pocos años, fue su padre, del que la chica ha heredado, sobre todo, una personalidad interpretativa de las que pueden dejar huellas. No sólo eso, también una voz con cuerpo y carácter, con profundo sentimiento al meterse en la carne de la canción. Trixie, de 24 años, aún parece una adolescente escandinava, pero con sólo oírla podemos creer que las suyas son las cuerdas vocales de una solista curtida en los estudios, los escenarios y algún tugurio de blues.

A finales del año pasado destaparon su proyecto, titulado Black Dub. Lanois puro explorando ambientes reagge, rock y blues con un clima pantanoso y pegajoso. En las percusiones y en ese enjambre de cuerdas flotantes que teje el fantástico productor (por cierto, uno de los mentores del propio Chris Whitley) descansan temas excitantes (Surely, Slow baby), alguno sublime (I believe in you, Nomad), y un disco brillante.

Nota: 8/10

SOUNDTRACK 108: BEGINNERS

2011-07-21T00:48:00.002Z

La sala vacía, pero más íntima la soledad, el espacio. Ríes a lo ancho, lloras a lo largo. Y te encuentras en los fotogramas. El protagonista tiene tu misma edad o pasea a un perro que te recuerda al tuyo. Desconoce qué dirección tomar, cómo volver a sonreír. Quieres a esos actores que no actúan, que son ellos. Quieres al padre que cuida, a la chica que aparece. Y ella se llama como a quien más deseas, a quien adoras. Cuando acaba, todo empieza. Como El apartamento. Se miran el uno al otro, ahí empieza todo. Son principiantes. El cine… hoy sí.

GREATEST HITS 115: THE WALLS ARE COMING DOWN (FANFARLO)

2011-07-18T23:54:00.001Z

Estos chavalitos no son cabeza de cartel, nada tienen de monos y no aparecen ni en la línea delantera de las estanterías ni en la primera plana de las biblias musicales. Y no aburren, que es lo que cuenta. Tampoco se bastan ya con una portada en blanco y un título ramplón en letras negras para no necesitar más presentación. Este tema rompe muros, sí, caen las paredes, es intenso, vibrante, entrañable y hermoso. De estos chavales de Londres, Simon, Mark, Leon, Cathy, Justin y Amon, yo me fío.

VOLUME ONE 240: WHATEVER’S ON YOUR MIND (GOMEZ)

2011-07-12T00:47:00.001Z

Por un lado, bravo de nuevo por Gomez. Porque nunca sabes por dónde te van a salir, a orientar una canción detrás de otra. Cada paso suyo es una sorpresa aunque ya no te esperes que en su música hayas más sorpresas. Su inquietud y todavía ganas parecen responder a esa regla de la permanente incógnita. Y en Whatever’s on your mind (ATO, 2011), lo que te pase por la cabeza, son fieles a ese principio. A batir y servir en una fuente de rock un cóctel de pop, electrónica, blues, algo de baile y vete a saber qué mas. Y Options, el tema con el que abren su nuevo álbum, es de lo mejor y más alegre que han compuesto nunca.

Por otro lado, pronto se acaba esa sorpresa. Es decir, son ellos, Gomez, retorcidos e imprevisibles, pero quizá estancados sin saber muy bien hacia dónde conducirse, después ya de que algunos miembros se hayan decidido a publicar por separado. Se antoja difícil repetir un Bring it on, un Liquid skin... de todos modos, siempre serán bien recibidos.

Nota: 6/10

GREATEST HITS 114: WAITING FOR THE SUN (THE JAYHAWKS)

2011-07-08T13:33:00.000Z

En los albores de este blog incluí a estos chicos ahora canosos, con menos pelo y más arrugados, en cierto modo empapados por una nostalgia de reposo marchito, en el bloque más o menos modesto de artistas a los que no conseguía encontrar el punto. Las alabanzas los bendecían, de prensa y patio de butacas, de jovencitos y adultos, muy majos los chicos de Minneapolis. A mí ni fu ni fa. Con el tiempo he conseguido percibir cierto atractivo en su música sencilla que yo casi siempre he esquivado. En uno de esos ejercicios aconsejables que consiste en dedicar un par de horas a escuchar un completo recopilatorio, con The Jayhawks y su antología Music from the North Country he disfrutado bastante. Y este Waiting for the sun del lejano 1992 tiene pulso, emoción y fuerza. En 2011 se reencuentran Louris y Olson y demás con un paquete de canciones en nuevo disco después de ocho años de separación.

VOLUME ONE 239: THE HARROW & THE HARVEST (GILLIAN WELCH)

2011-07-04T00:34:00.004Z

Welch y Rawlings codo con codo. Son pareja bien avenida y es una pena que tarden tanto en renovar votos con un disco. Les ha llevado ocho años volver al estudio, después del excelente Soul journey. Ahora le quitan refuerzo a la instrumentación de entonces y se empapan de sobriedad, ese dueto de cuerdas finas y robustas que conversan entre ellas, se apartan y se vuelven a juntar. Ella firma y canta (voz clara, preciosa y triste), Gillian, y él apoya en todo y produce, David. Se reparten la escritura, banjos, harmónicas y guitarras acústicas en un álbum, el quinto de su carrera desde 1996, hermoso y desnudo, con esa nostalgia rural de esencia americana. The Harrow & the Harvest (Acony Records, 2011) viene a ser una herencia del soberbio Time (The relevator) (2011). Para momentos bajos y noches en solitario, con el silencio de la naturaleza y los recuerdos como única compañía.

Nota: 7/10

COLORES

2011-07-04T00:18:00.002Z

También nos desentierran, exponen el ánimo con el que empezamos cualquier travesía. O nos dicen cómo pensamos, por qué nos inclinamos. Y nos recuerdan cada estación, las casas que levantan un pueblo bañado por el sol a orillas del mar. El agua está caliente en pleno verano. O a cada persona, nos la dibujan cuando no está, nos la visten con sus prendas y los aromas se entrelazan, con lo bien que le sienta el vestido amarillo largo, la falda pistacho corta, la camiseta marrón con el escote abierto o la chaqueta mostaza, a juego con su pelo, su piel y hasta con las costuras del pantalón. Un baño de colores.

ELLOS / MAJOR MINUS

2011-06-25T18:39:00.005Z

Apenas sé nada más, no me esfuerzo en guardar nueva información hasta que los hechos importantes vean la luz, hasta que haya un nuevo disco, por ejemplo. Lo que se conocerá antes será un Ep, publicado ya mismo, con tres canciones. Me habían dicho que una de ellas, Every teardrop is a waterfall, era demasiado bailable, que escondía sin disimulo 'ritmos de la noche' y los aires acaramelados de Viva la Vida. No lo niego, pero la pieza es animada, intensa, bonita y hasta emocionante. Otro de los temas, es éste, Major Minus. Que me trago y vuelvo a tragar porque es estupendo… y bien que me alegro. Son ellos, con la autenticidad de su sello, pero dando un paso más, no sé hacia qué parte, pero desde luego, no no no es la equivocada.

BIG MAN

2011-06-20T14:19:00.001Z

Después del Jefe, a él era a quien más le llovían las ovaciones. Por mover una ceja, por amagar una risa, por levantarse del taburete del que últimamente no se despegaba y volver a sentarse, por agitar la pandereta. Y por expulsar de sus pulmones toda esa sensibilidad irremplazable con la que la E Street Band baña las canciones de Springsteen. Porque era él (es él) quien primero te viene a la mente cuando te haces una imagen de la banda en la cabeza. Con su aire torrencial que brota depurado y potente de su saxofón. Un saxo que ya no volverá a alegrarnos. No me imagino sin él, ahora, canciones como Bobby Jean, Jungleland, Born to run, Rosalita o Dancing in the dark. Hasta siempre Big Man.

GREATEST HITS 113: FIRE (KASABIAN)

2011-06-19T23:46:00.002Z

Quizá acaben gustándome más de lo esperado. De momento me contento con recrearme en la gustosa porción de buena música que contiene el tercer largo de Kasabian, West Ryder Pauper Lunatic Asylum (2009). Los dos discos anteriores no me decían ni buenos días, gentileza cero. Pero esto es otra cosa. Y eso que tras la fachada roquerilla de diseño se esconden otras inquietudes u obligaciones sonoras que acercan a las pistas de baile algunos temas del grupo de Leicester. Underdog y Where did all the love go? son muy buenas canciones, abren el disco; y Fire casi lo cierra. Hendrix y Springsteen también interpretan grandes canciones con el mismo título. A la de Kasabian le acompaña un curioso vídeo con asalto a un banco, donde lo más sugerente es que las armas son las guitarras y el botín, las partituras. Y por ahora este Fire me engancha.

LIVE IN 110: LITTLE PLEASURES

2011-06-15T20:51:00.003Z

Aún quedan huellas, el rastro imborrable del placer de almacenar, de coleccionar con cierta humildad. Es lo que mantiene viva la llama y la satisfacción. Ya no nos detenemos a consumir la música con la intimidad de entonces, tumbados en el sofá con los altavoces concentrados en el empeño, desconectados de cuanto nos absorbe fuera de esos momentos de recogimiento. A veces el coche y un largo trayecto nos dan un respiro, nos abre el paréntesis. Pero siento (o sentimos) que ya no es lo mismo. Que ya no esperamos con la ansiedad de entonces el lanzamiento de un nuevo disco, o la visita de un músico al lugar más cercano a nuestra ciudad, o que paseas entre las estanterías de una tienda y no encuentras nada que quieras llevarte a la cesta, o que ya no sabes qué diablos te vas a descargar ahora. Pero todavía, todavía, queda ese ritual tan tierno e irremplazable que consiste en colocar nuestros discos con la precisión sólo entendible por nosotros o el más detallista de los artesanos cuando hacemos una mudanza o nos redistribuimos el contenido de las estanterías de nuestro salón. Y mientras lo hacemos suena una música, cualquiera, la apropiada para ese momento, y entonces sí, sí, la música se convierte en el mayor de nuestros placeres.

BONUS TRACK 93: HARVEST (NEIL YOUNG)

2011-06-11T00:58:00.003Z

El tiempo modifica las impresiones que nos brinda la música. Al principio, Harvest (1972) no me parecía tan magnífico como se pintaba, escogía varios discos entre mis preferidos de Neil Young antes de mencionar Harvest. No conectaba con su sombría atmósfera y me distanciaban esas piezas en las que la Sinfónica de Londres decora el dramatismo vocal de Mr. Young, A man needs a maid y There’s a world. Una reciente y muy sugerente revisitación del disco a cargo de solistas contemporáneos por cortesía de la revista Mojo ha reafirmado mi crecida estima hacia Harvest, un álbum de rastro doloroso y espíritu perdido.

Es de lo mejor de Neil Young, sin duda, respaldado por los Stray Gators (Ben Keith, Kenny Buttrey, Tim Drummond y Jack Nietzsche) y unas buenas compañías (Nash, Crosby, Ronstadt, Taylor). En sus canciones de trote cansino se percibe resignación, amargura, también cierta desolación. Y no sólo la más reinterpretada Heart of gold se eleva entre el contenido, ahí están con justicia hermosos, polémicos y hasta apocalípticos temas como Old man, Alabama o Words. Cosecha única, en vías de extinción, o ya extinta. Y perfecta además, 10 temas (no sobra ni falta uno), 37 minutos, y un enlace cósmico con los míticos de siempre…

26

2011-06-06T00:47:00.003Z

Me cambias de humor. Me ofreces un poco de luz cuando me veo a oscuras. No hay mejor manera de terminar el día que pasando un rato contigo… en realidad pasar cualquier rato contigo. Tengo, ya ves, razones de sobra para celebrar este día.

GREATEST HITS 112: OHIO (CSN&Y)

2011-06-06T00:36:00.002Z

Buaaaaah! Nació de una matanza y en sus voces se denunció. En el fuego cruzado cayeron cuatro víctimas en el suelo ensangrentado. Alguien había por allí para cantarlo. Y cuando se repite esta canción confirmas que nadie la puede interpretar igual. Aún duele.

BONUS TRACK 92: DÉJÀ VU (CSN&Y)

2011-05-30T00:51:00.003Z

Aquí hay magia. Magia. Conviene no abusar gratuitamente de este término y de cuanto sugiere. Pocos están al alcance de transmitarla… pocos merecemos sentirla. Pero CSN&Y lo hicieron hace mucho tiempo, cuando hechizaban a su público en aquellos años agitados. En 1970, héroes de un escenario irrepetible, hippies sentimentales de su era. Aún lo consiguen para quienes allí no estuvimos pero tenemos una imaginación que nos ayuda a viajar adonde queremos sin movernos del sitio y gracias al poder de una música única.

En 1970 grabaron Déjà Vu, una sencilla obra maestra. Su primer disco como cuarteto. La personalidad de cada uno flota en cada surco, y la de todo el supergrupo cubre una atmósfera difícil de reproducir después de tantas estaciones. Crosby está furioso en Almost cut my hair. Stills describe enérgico el momento en Woodstock. Nash y sus armonías vocales hace deliciosa Our house. Young se desata con sus guitarras epilépticas y se suaviza en la celestial Helpless, con unos finos ooooohs de Crosby que te ponen los pelos de punta. Sin caprichos, sin desequilibrios, la música de un tiempo lejano. Inmortal.

VOLUME ONE 238: GIVE TILL IT'S GONE (BEN HARPER)

2011-05-29T22:27:00.003Z

Que Ben Harper tenga nueva música que ofrecer es buena noticia. Un directo, otra visita al estudio o una banda paralela (Fistful of Mercy) tienen mi bienvenida… curiosamente lo que menos celebré de él recientemente fue una asistencia en vivo el pasado verano en Santiago… me debió de coger en mal día porque fui el único que no lo disfrutó. Acomodado en su nueva formación, Relentless7, Ben reaparece sin tiempo a echarlo de menos con Give till it’s gone (Virgin, 2011), demostración más de su imposibilidad para descansar y, sobre todo, de su grandeza tranquila y envidiable como intérprete y compositor.

Es reincidente Ben Harper, un culo inquieto al que le encanta enseñar sus distintos perfiles. En Give till it’s gone reafirmamos esa fidelidad, esa camaleónica capacidad de absorber todo su aprendizaje musical e introducirlo sigilosamente en la variada personalidad que tienen sus canciones. Más dócil que White lies for dark times (2009), su nuevo disco se sube en una montaña rusa de emociones musicales a bordo de piezas reposadas como Feel love o Pray that our love sees the dawn (con Jackson Browne en los coros) o cabalgando en temas más agresivos y de éxtasis contundente como Clearly severely o Waiting on a sign. Y en la segunda escucha todo gana mucho más, mucho. Entonces corroboras que Ben es muy muy muy bueno. Sin duda.

Nota: 8/10

70

2011-05-25T00:44:00.002Z

Absolutely Sweet Marie Ain’t talkin’ All I really want to do Arthur McBride As I went out one morning Bob Dylan’s dream Boots of Spanish leather Born in time Buckets of rain Can’t wait Changing of the guards Copper kettle Covenant woman Day of the locusts Days of ’49 Desolation row Dignity Dreamin’ of you Every grain of sand Everything is broken Farewell Angelina Final theme Forgetful heart Frankie & Albert Goin’ to Acapulco Going going gone Heart of mine Honest with me I and I I believe in you I dreamed I saw St. Augustine I pity the poor immigrant I threw it all away I want you Idiot wind If not for you It’s all good It’s all over now, baby blue Joey Lo and behold! Love minus zero/no limit Mama you been on my mind Million dollar bash Million miles Moonshiner Most of the time Oh sister On a night like this One of us must know (sooner or later) Oxford town Political world Positively 4^th street Precious angel Pressing on Queen Jane approximately Red river shore Silvio Stack a Lee Summer days Sweetheart like you Take a message to Mary The man in me Things have changed Thunder on the mountain Tryin’ to get to heaven Visions of Johanna We better talk this over When the night comes falling from the sky When the ship comes in You ain’t goin’ nowhere …

VOLUME TWO 54: BUFFALO SPRINGFIELD

2011-05-21T09:17:00.003Z

Se debe a que en el paraíso de Foyles me vi abriendo las páginas de un libro con testimonios de Crosby, Stills, Nash y toda aquella gente, y me lo compré sin dudarlo porque de esta materia poco o nada hay escrito en nuestra lengua. Ahora leo un poco cada día y me paseo por aquellos tiempos nostálgicos respirando marihuana y una música que ya nadie es capaz de hacer. Ocurre que a Buffalo Springfield ya los conocí hace bastante tiempo, allá por la universidad con un par de recopilatorios. Tampoco nadie se parece a Buffalo ahora. Me alegra esa distinción, yo así lo veo. Porque es un grupo cuyo peso en la historia del rock quizá sea leve, pero que no merece menosprecio o ligereza alguna. Para empezar porque Stills y Young estaban allí. Rectifico, su peso es grande.

Se conocieron en Los Ángeles, cruzados en el coche fúnebre que conducía Neil Young. Unos venían de Canadá, otros andaban por todas partes. En su música hay un nervio versátil e inconformista que cubre sus paisajes folk-rock con burbujas de psicodelia. Unos cuantos temas suyos son bien reconocibles, como Mr. Soul, Burned o Expecting to fly, siempre con For what it’s worth a la cabeza.

Sólo publicaron tres discos en tres años, del 66 al 68, y buenas recopilaciones hubo después. Stills y Young eran muy inquietos, los cerebros de la banda con miras más lejanas. El primero tocó con Hendrix, Judy Collins, Al Kooper y unos cuantos más además de por su cuenta. El segundo se distanció de ellos pronto y jamás se hartó después de grabar a su aire, discazos varios de ellos, un día suave otro día desbocado, hasta nuestros días. Y CSN o CSN&Y merecen capítulo aparte. Tipos grandes. Buffalo Springfield… escuchadlos ahora un rato, ya veréis qué grandes también.

SOUNDTRACK 107: MIDNIGHT IN PARIS

2011-05-18T22:56:00.001Z

Será porque es demasiado el tiempo que el cine no me contenta como antes con sus aventuras y ficciones que ahora me pregunto si de verdad acierto al entusiasmarme tanto. ¿Obra maestra? Me suenan extrañas estas palabras, más bien lejanas, inalcanzables… no, se pueden pronunciar, celebrar en frío y en caliente si Woody Allen es el responsable de trasladarnos de nuevo y con maestría a ese mundo tan suyo como nuestro. Pues aquí vuelve cada año este hombre con un poco de vida más que ofrecernos, un viaje entre la vida y la ilusión en realidad, entre un presente sin sustancia y un pasado de ensueño. Y Hemingway, y Buñuel, y Degas, y Lautrec, y Dalí, y Picasso, y Stein. El arte y la creatividad, la atracción y el amor. La vida, miserablemente corta y tiernamente triste. Acaba la proyección y al único lugar al que te quieres marchar es a París, y que llueva. Y que Woody Allen viva para siempre.

38

2011-05-16T00:44:00.002Z

Y aquí seguimos, dando lo que podemos, añorando lo que no llega, lo que vemos más lejos. En el trayecto que nos marcamos nunca hay un final, solo un descanso hasta el día siguiente. Conviene verlo así. Ya son unos cuantos relojes que no dejan de agitar arena, unos cuantos los que me permiten darme cuenta de que los años nos hacen más débiles… cuando recuerdas qué hacíamos hace dos mayos, por ejemplo, o en mayo pasado, y ahora te encuentras con que no solo eres más viejo, te sientes más viejo aunque aún te feliciten por lo bien que te conservas. Y sigues viendo todo más lejos.

VOLUME ONE 237: HISINGEN BLUES (GRAVEYARD)

2011-05-09T21:42:00.002Z

Con esta imagen de portada hay que lanzarse al pantano a ver que nos encontramos en el fondo. Y hallamos fango e insectos, tórridos paisajes musicales; un regreso también, una fugaz marcha atrás a uno de esos locales ya difuntos donde una vez el hard rock de sus mejores tiempos, los setenta, me hizo crecer de noche en mi ciudad. Estos retornos puntuales a sonidos de otro tiempo se digieren como los mejores platos de tu madre cuando vuelves a casa después de mucho tiempo lejos. Graveyard se me aparecen con su segundo álbum, Hisingen blues (Nuclear blast, 2011). Una banda sueca que reanima la mejor espesura de Black Sabbath y la reviste de mucho stoner. Todo con autenticidad, así les sale un discazo de una refrescante dureza retro. Atención a cada tema, a cada tema sin excepción.

Nota: 8/10

GREATEST HITS 111: SUMMER CANNIBALS (PATTI SMITH)

2011-05-04T12:13:00.000Z

Otra de Patti. Brutal título. Canción mayúscula. Versos que recuerdan los días en que nos conocimos. “Summer cannibals… Eat eat!”

For Costi

VOLUME ONE 236: HARD BARGAIN (EMMYLOU HARRIS)

2011-05-02T23:43:00.003Z

Cuando un día es Bettye Lavette, al otro es Mavis Staples. Un año le toca a Marianne Faithfull y al siguiente (o en el mismo) a Emmylou Harris. Todas ya han dejado atrás la madurez y ahora, consagradas a una experiencia que las conduce con garbo a la vejez se descubren brillantes y adorables, titánicas de la escena y maravillosas intérpretes todavía incansables y con mucho que decir, mucho que aleccionar. A Emmylou le guardo gran apego, cariño, y eso que una parte de su obra country es prescindible. Pero es que desde Wrecking ball (1995) todo lo que se propone lo borda. Spyboy (1998) primero, Red dirt girl (2000) después, y luego llegaron Stumble into grace (2003), All the roadrunning (2006) con Mark Knopfler y All I intended to be (2008) de nuevo sola. Y ahora presenta Hard bargain (Nonesuch, 2011), lo último, otra delicia.

Los halagos son evidentes o se quedan cortos. Su simpleza tan preciosista es ejemplar. Le acompaña esa voz que sigue flotando sobre las nubes y ese cantar celestial y bondadoso que desprende su timbre. Y la música de guitarras tan detallistas parece que esté producida de nuevo por Daniel Lanois, aunque no lo está, sino por Jay Joyce, que lo toca casi todo en la hoja de créditos, como Giles Reaves. Ella al frente sigue demostrando que es una de las más grandes. Ese arranque, The road; ese final, Cross yourself; y unas cuantas joyas (New Orleans, The ship on his arm) que hacen de Hard bargain un disco hermoso.

Nota: 8/10

BONUS TRACK 91: SHE LOVES YOU (THE TWILIGHT SINGERS)

2011-04-30T13:43:00.003Z

Llega un día en el que sus hechos se encadenan a su entorno para siempre. Ahora, y creo que para toda la vida, asociaré She loves you (2004) con aquel largo paseo que dediqué a Cambridge, un miércoles de marzo en un punto intermedio de mis pasos. Ya me gustaba y si ahora quiero explicar por qué me absorbe tan enigmática la música de este disco, tendré que remitirme a aquel día en Cambridge… un caminante de sus calles y jardines, los puentes desde donde querer zambullirse, los timbres de las bicicletas, el silencio de la tarde, los estudiantes que se retiran a sus habitaciones, aquel café tan pequeño donde escribí correos, los recuerdos. Y las tremendas canciones de She loves you.

LIVE IN 109: NO SON PARA TANTO

2011-04-26T11:56:00.009Z

Cada cierto tiempo me permito dedicar unas líneas (no pretendo que sean demasiadas) a pasar por encima de autores que no consiguen atraerme ni gustarme a pesar de prestarles atención. Se debe sobre todo a que la música de estos autores parece expuesta a cierta sobredimensión crítica y no coincido con las virtudes que se les airean desde las páginas de revistas o en los foros en la Red. Unos pocos ejemplos para dejar constancia de mi rechazo.

Empalagosa sigue pareciéndome la música de Fleet Foxes, ahora con su segundo disco a punto de servirse en la mesa. Se llama Helplessness blues y se han retrasado en su publicación, se ve que tenían que pulir demasiado sus arreglos. El aroma que desprende es el mismo que emanaba de su trabajo de debut: armonías de finura cargante, melodías pastorales, revisitación folk a caballo entre el sol californiano y las nubes británicas y la sensación de que ellos se acomodan en un universo bucólico en el que para mí no hay habitación. Pesado, presuntuosamente detallista y probablemente sobrevalorado, de nuevo. Este artículo es interesante.

TV on the Radio tampoco tienen espacio en mi cuarto. Hay más jugo en su fórmula, una compota de exploraciones electrónicas sobre un tapiz de rock inconformista al que se le añora más inspiración. En Brooklyn se cuecen muchos artistas inquietos, una gran parte penosos. No TV, porque admito que según el lugar en el que su música suba de decibelios hasta pueden encender mi perfil más sombrío y provocarme algo de curiosidad. Como mucho. Lo último, Nine types of Light, se queda en la tierra de la indiferencia pese a un buen corte, dos como mucho.

El último delito de Radiohead no merece más comentario.

VOLUME ONE 235: STEADY AS SHE GOES (HOT TUNA)

2011-04-22T00:14:00.003Z

De retornos tardíos hemos hablado a ratos en estas páginas, unos son celebrados con más sorpresa que expectación, otros no alcanzan a comprenderse, como los de The Eagles o The Who, quienes pudieron haber permanecido en el asilo. Pero no volvamos a lo mismo. En otra esfera más modesta vamos a situar a Hot Tuna, por quienes mi aprecio y debilidad nunca ha decaído. Jorma Kaukonen y Jack Casady se han vuelto a reunir para grabar veintiún años después de su último disco de estudio. Y lo han hecho muy bien asociados, de la mano de Larry Campbell, productor también de los recientes trabajos de Levon Helm. Precisamente el último álbum de Hot Tuna, Steady as she goes (Red House, 2011) se ha grabado en el estudio del batería de The Band en New York.

Y menuda celebración la de esta vuelta a escena. Porque el grupo, completado por Barry Mitterhoff y Skoota Warner, además de Campbell en diversos instrumentos, se ha lanzado a la carretera. Por su America, claro. Pues eso, menuda frescura y jovialidad la que desprenden aún estos veteranos camioneros del rock y el blues, recuperando alguna pieza tradicional y componiendo nuevas canciones que ganan músculo y suenan tan cerca. Hay en el disco un poco de ese blues añejo y puntiagudo que tan bien se les ha dado siempre, sobre todo a Kaukonen por su cuenta. Y voces femeninas a cargo de Teresa Williams que por momentos parecen las de Grace Slick cuando se ponía por delante de Jorma y Jack en aquellos tiempos tan lejanos. Por fortuna, en los de hoy en día hay lugar para una muy sabrosa ración de Hot Tuna.

Nota: 8/10

GREATEST HITS 110: I STILL HAVEN’T FOUND WHAT I’M LOOKING FOR (U2)

2011-04-17T11:39:00.001Z

Así a pecho, sin adornos ni piruetas, sin tecnología, la música alcanza mejor el alma y nuestro cuerpo se contrae en un escalofrío. En el interior de una iglesia y con el cálido latido de un coro de voces entregadas. Aún estos tipos, en realidad aquéllos que me hicieron crecer, consiguen levantarme del asiento y volver a querer darles un abrazo cuando se dejan de exhibicionismo y parafernalia. Será que en cualquier momento, ahora, muchos estamos todavía en ese viaje de querer encontrar lo que andamos buscando.

GREATEST HITS 109: EL HOMBRE DELGADO QUE NO FLAQUEARÁ JAMÁS (BUNBURY)

2011-04-13T23:53:00.000Z

Para mí este tío es pequeño, tanto como el disco que lleva el mismo título, Pequeño, un exceso de transformación a la que le sobra casi todo. Pero una vez, cuando cantó este tema, este hombre fue grande, y es grande cada vez que lo interpreta. Bunbury, el hombre delgado… muy grande, a la altura de los más grandes.

LIVE IN 108: CAT’S JUKEBOX

2011-04-10T13:33:00.003Z

Un poco más de onanismo, medicina para la soledad y la añoranza, resaca de la frustración. Enchufado de nuevo a este jukebox empiezo a gastar monedas y ella se me insinúa y me abraza con sus gestos traviesos. En su rostro reposan otros rostros, líneas que siento tan cerca y veo tan lejos. Días azules éstos de morriña y desorientación.

I do not believe i Could Miss you so much.

GREATEST HITS 108: DREAMS (FLEETWOOD MAC)

2011-04-07T12:23:00.002Z

Por esta canción tengo debilidad, y estos son momentos de bucear un poco en las canciones que nos dicen algo, cualquier simple mensaje o un acertijo escondido. Dreams es serena y cálida, tiene un aroma medicinal, una sintonía de balneario. Con este tema y todos los de aquel Rumours del 77, un buen disco con mayor éxito que excelencia, la banda se forró y desvió por completo su rumbo musical hacia otro estilo más doméstico. Poco de lo que cantaron después es ahora memorable, pero Dreams, con Stevie Nicks tan sensual y la guitarra de Lindsey Buckingham tan pulcra y delicada, es una canción perfecta.

GREATEST HITS 107: DANCE WITH ME (NOUVELLE VAGUE)

2011-04-05T12:52:00.002Z

Algunas canciones entran en nuestras vidas para nunca marcharse. Muchos años más tarde traen fresco y palpitante el momento en que se nos aparecieron. Un reencuentro en invierno, la parte de arriba, lo que nos espera por delante y alguien que cree que moviéndonos así estamos demasiado juntos. No lo estábamos, después sí estuvimos un poco más cerca. También conocí a Nouvelle Vague y su pop retro y tierno de fácil digestión versionando temas de lo más variopinto y tan alejados de sus tendencias. Dance with me la escribieron Stiv Bators y Brian James para The Lords of the New Church en 1983. En 2006 la transformaron e interpretaron mucho mejor Nouvelle Vague en Bande à Part. Y así da gusto bailarla.

For Di & Di

HI

2011-03-31T22:52:00.002Z

Qué tal… en cualquier idioma. La peor sensación es la de no saber por dónde pisas aunque poco a poco mantengas mejor el equilibrio. De no querer ver a nadie pasas a querer ver a todo el mundo. De callarte a no dejar de hablar. Siempre escuchando. Hasta que encuentras el punto en el que mejor te encuentras. Ante sus ojos una vez más después de tanto tiempo. O tan poco.

BYE

2011-03-27T00:24:00.003Z

Bye bye, people, places and things from London. Very nice to have met you. Aunque no existe el hasta siempre y me lo llevo todo conmigo.

Paseos verdes, blancos y grises. La nieve. Camden. Brick Lane. 1001. The Burlington Arms. HMV. Isle of Wight. Winchester. Cambridge. Mavis, Hiatt, Spoon, Ani, Isobel and Mark, Iron & Wine, Dulli & Co. El 29. El metro día tras día. El Tollgate y todos los encuentros con Fer. La escuela. La biblioteca. El inglés. Rico y John. David y Filippo. Todas las chicas bonitas de Londres. Shota, Irene, Thomas, Diana, Mauricio, Marianna. Y los correos de los que no pierdo la cuenta.

Life goes on… and it's not dark yet.

GREATEST HITS 106: THE GREATEST (CAT POWER)

2011-03-23T01:33:00.000Z

Tiene una melancolía flotante y profunda. Ella y su canción. Esos coros crepusculares, el verso caliente y deslizante, el viento evocador, la intérprete descalza y saltarina. La miro y veo a muchas mujeres. Cat Power. La escucho y me llevo esta música para cualquier despedida. The greatest.

LIVE IN 107: LA MEJOR MÚSICA QUE NUNCA HAS ESCUCHADO

2011-03-23T00:25:00.003Z

Mi amigo Javier me ha pedido que le comprara un libro y me he permitido el atrevimiento de adelantarme a él en su lectura ya que tardaré unos días en entregárselo. La mejor música que nunca has escuchado (The best music you’ve never heard), se titula. Y me hizo pensar… en esos éxitos que nunca llegaron, las carreras que pronto se frustraron, los proyectos malditos o imposible que enseguida se vinieron abajo, la música que nunca encontró público ni compradores, los artistas sin fortuna o carentes de ambición, extravagantes discos de músicos de prestigio, desgracias personales que acabaron con los sueños de prometedores autores, obras de culto…

Todo eso contiene este libro interesante, escrito por importantes plumas de la prensa musical británica. Dividido en secciones estilísticas que van del folk rock a la psicodelia pasando por los progresivos, los tradicionalistas o los simplemente inclasificables, repasa las biografías de varios de esos artistas y bandas que nunca alcanzaron la fama y cuyos trabajos descansan perdidos en los archivos o en el fondo de los armarios de las viejas tiendas de vinilos. Y te encuentras a Fred Neil, Bardo Pond, Slint, Laura Nyro, Jo Ann Kelly, Will Oldham, The Incredible String Band, Tunng, Soft Boys, Pere Ubu y un largo etcetera. Con algunos, los fracasados, incomprendidos o autodestructivos (Karen Dalton, Daniel Johnston, Judee Sill) te deprimes un poco.

LIVE IN 106: THE TWILIGHT SINGERS (Electric Ballroom, London)

2011-03-18T23:42:00.005Z

Dulli suda rock, más bien soul, siempre lo he visto como un soulman camuflado en otros ropajes musicales. Lo noto en cómo canta, con una voz para nada prodigiosa, en cómo fuerza su garganta exprimiendo todo su sentimiento. Y hoy también lo he notado en cómo se mueve agarrado a su guitarra ante el micrófono o dándose la vuelta y dando vueltas sobre sí mismo, o sorprendentemente sentado al piano. The Twilight Singers, en promoción de su quinto disco, Dynamite steps, se pasaron por la sala Electric Ballroom de Londres. Su concierto fue enérgico, medido e intenso, cómo lo son las canciones que se gastan estos cantantes crepusculares.

On the corner es lo que más y mejor suena del último álbum y el tema resume sus esquemas: insinuante arranque, adictivo riff e in crescendo controlado hasta un estallido en el que la canción cobra una intensa fuerza. Así cuida su estilo Dulli y su banda. Sin parones, sin vacilaciones, directo, emotivo y hasta sobrecogedor en dos de los baladones que cantó al piano. Se dejó oír lo mejor de Blackberry Belle (en especial Teenage wristland), alguna joya recuperada del Powder Burns, pero ninguna de las versiones que llenan el excelente She loves you, el único reparo a un muy buen gig… el último en London.

SOUNDTRACK 106: BOARDWALK EMPIRE

2011-03-16T22:47:00.004Z

Atlantic City, 1920. El alcohol está prohibido, pero la prohibición seduce más que la legalidad y si uno es diestro con sus encantos, tiene el poder al alcance de la mano con extrema facilidad y la corrupción es la mejor arma con la que poder abrazarlo. Tan fácil como eso. Boardwalk Empire lo muestra, lo retrata, lo desmenuza parsimoniosamente. Es así como la HBO desarrolla sus mejores series, en las que pone más empeño. Esta es una buena serie, a la que le falta un poco más de espontaneidad, que no todo ese decorado y vestuario parezca tan limpio y perfecto, para ser mucho mejor. Para ser más placentera que disfrutable.

Boardwalk Empire. Produce entre otros Martin Scorsese, que dirige el primer capítulo y recupera en él su habilidad e ingenio, apagados en los últimos años. Dirigen también los mejores artesanos de la televisión actual, como Allen Coulter, Jeremy Podeswa o Tim Van Patten. Y la trama avanza cautelosa y detallista conducida al ritmo de Nucky Thompson (un sensacional Steve Buscemi), cínico y encantador, el hombre que controla Atlantic City, que sabe cómo distribuir alcohol, negociar con mafiosos y políticos y convencer a cualquier mujer. También guía el barco el matón Jimmy Darmody (un no menos espléndido Michael Pitt), melancólico padre de familia, callado y letal. Desfilan por la serie un sinfín de tipos y tipas despreciables, futuros capos de la mafia antes de marcharse a Chicago, comisarios corruptos y policías obsesionados (impresionante cada intervención del personaje al que da vida Michael Shannon), mujeres fáciles y mujeres que por conveniencia se arriman a ambos lados de la ley y el orden.

“Debemos decidir por nosotros mismos con cuánto pecado podemos vivir”. Es lo que le dice Nucky a su protegida y amante Margaret Schroeder (una inocente en apariencia Kelly Macdonald). La frase resume el modus vivendi de cada cual en aquellos años y en aquel entorno, descrito en el libro de Nelson Johnson. Da para más esta serie, aun con sus brutales momentos de éxtasis y tensión, sus perspicaces conversaciones y sus brillantes diálogos. Se planea una segunda temporada. Estaría bien, da la sensación de que aún puede haber más ruido y sangre en Atlantic City.

VOLUME ONE 234: HORSES AND HIGH HEELS (MARIANNE FAITHFULL)

2011-03-14T21:52:00.002Z

Me gusta esta mujer, no toda su obra, que aún me falta completar, pero sí me atrae y convence su variado olfato estilístico y esa aureola de respeto que la rodea, con la que se pasea erguida entre críticos y músicos que tienden a exaltarla. Caminó por los lados salvajes, pero los años no solo la han domesticado, la han mejorado musicalmente. Está en ese punto de veteranía y relevancia que le permite trabajar con los mejores productores, llamar a los más talentosos colaboradores y versionar a cualquiera para llevar a su terreno una nueva colección de canciones. La que aparece en Horses and high heels (Dramatico, 2011) es de primera calidad.

El disco arranca con The stations, y te preguntas si Dulli y Lanegan se van a poner a cantar. No, empieza a hacerlo Marianne Faithfull. Esta versión, una de las nueve (y no al uso) que contiene el álbum, es de lo mejor del repertorio, superior al tema original. O Love song, o Goin’ back. Otros cuatro cortes llevan la firma de Marianne, y Why did we have to part? o Horses and high heels son espléndidos. Aparecen Lou Reed y Nick Cave por el disco, pero en un muy discreto plano. Produce Hal Willner en Nueva Orleans con unos cuantos músicos locales. Una garantía. El sonido es exquisito y profundo. Y esta señora, siempre áspera y con esa voz tan siniestra pero dócil, es de las buenas.

Nota: 8/10

SOUNDTRACK 105: THE CORNER

2011-03-11T23:58:00.004Z

Se te cae el alma al suelo viendo The Corner. Porque la droga, sabemos, esclaviza, degrada, pudre, aniquila. Y mata. En The Corner ves la aguja en primerísimo plano escarbando en la vena; ves a un hijo que sorprende a su madre esnifando, se disculpa por molestarla y pasa de largo; brazos y piernas hinchados como balones de tipos que no se tienen en pie; cuerpos plagados de marcas de cada chute; yonkis que piden lo que se metió el tipo al que sacan en camilla porque tras la brutal sobredosis que se ha metido aún no ha pasado al otro barrio. Familias rotas, barrios marginales, adictos atrapados por mucho que quieran salir a flote, nostalgia de un pasado inocente, realidad de un presente terrible, un futuro vacío… o quizá con un tenue halo de esperanza. Baltimore hace una década. También hoy.

Los creadores de The Wire, David Simon y Edward Burns, recogieron en un libro titulado The Corner las experiencias reales a lo largo de un año en la vida de una familia y otras personas de su entorno torturadas por la droga en el corazón de West Baltimore. En 2000 la HBO produjo la serie, de solo seis capítulos y dirigida por el actor Charles S. Dutton. Eso ocurrió dos años antes de que The Wire ofreciese sus primeros episodios.

The Corner, con un acento más documental y una crudeza sin compasión, puede verse como el origen de The Wire. Mientras la primera se recrea en los estragos que la droga produce en ese desolador universo que dibujan las esquinas de West Baltimore, la segunda, como tanto elogiamos sus fervientes admiradores, va mucho más allá. Las esquinas son en The Wire peones en un tablero de ajedrez donde todos se alían o se enfrentan: policías, jueces, políticos, traficantes, matones, maestros de escuela, mafiosos y por supuesto drogadictos, los que echan su vida por el desagüe y cuyas historias convierten The Corner en una magnífica serie.

LIVE IN 105: IRON AND WINE (Roundhouse, London)

2011-03-09T01:19:00.004Z

No fue el mismo que hace tres años allá en la sala Apolo de Barcelona, con la inmejorable compañía de Dufresne. Pero no fue ni mejor ni peor. Fue distinto. Y la distinción, a menudo, es sabia. O la reinvención. Esta noche en la sala Roundhouse de Londres. Porque no solo Sam Beam se cambia ahora de traje (ya no parece un hippie de las praderas, sino un distinguido ejecutivo con casa en las afueras, eso sí, con su larga barba intacta), también disfraza sus canciones, hasta el punto de transformarlas de tanto retorcerlas, especialmente las que recupera de su gran obra maestra, The shepherd’s dog. Voy a llamarlo free rock, frivolidad pasajera en sentido homenaje a mi nada estimado free jazz.

A lo que vamos… Enorme Iron and Wine, hablador y simpático. Más agresivo acorde con el sonido arisco de su último álbum, travieso con los efectos de teclados y esas percusiones acompasadas y extravagantes. Medio repertorio de Kiss each other clean sonó fantástico, como la festiva Tree by the river o la apoteósica Your fake name is good enough for me antes del bis, con el batería dejándose la piel y el bajista maltratando sus cuerdas. Pero no pierde su dulzura el maestro, esa delicadeza bondadosa de su voz cuando canta He lays in the reins o cierra la noche con Naked as we came.

La medalla de oro se la cuelgan todos esos temas del Shepherd’s, desde el inicial Boy with a coin, hasta un House by the sea llevado a un sórdido callejón nocturno, pasando por una alargada reinterpretación de Wolves con la que la banda, como entonces en Barcelona, me volvió a transportar a las nubes.

MARIANNE

2011-03-03T23:56:00.012Z

Arrebato contemplativo. Las ganas que uno tiene de recrearse con la curiosidad de un niño y la imaginación de un artista en algo hermoso, un rostro tierno, una mirada colegial, cabellos de donde brota la luz, un ángel en blanco y negro. Las imágenes que nunca se pierden. El reloj avanza para todos. Me vuelve a visitar ese virus indomable, la fijación por el paso del tiempo, lo que hubo y lo que es.

SUZE

2011-03-01T23:03:00.004Z

Me enteré de rebote, a golpe de clic de un lado para otro. Y sentí por un momento que la conocía, que una vez pasó por mi vida. Pero no fue así, de nada la conocía, a pesar de haber estado siempre en mi casa, en un viejo cassette que nadie usa, en un vinilo enfundado que nadie mueve de las estanterías, en un cd bien colocado, donde la B de Bob se detiene en 1963. Ahí estaba ella, pasmada por el invierno en medio de una calle nevada, enlazada al brazo de un novio que se congela y que esconde su cuello entre los hombros. Parecen enamorados. Lo estuvieron. Sus caras no lo disimulan. Duró lo que duró, lo que les dejó la felicidad antes de esquivarlos y empujarlos por otros caminos, el tiempo para que a él ella le inspirase unas cuantas canciones, para que luego se las cantase, nos las cantase. Me pregunto qué siente él ahora, después de tantos abrazos repartidos, kilómetros y peregrinajes. Ella le dejó hace mucho tiempo, pero se acaba de marchar para siempre. Suze Rotolo (1943-2011)

BONUS TRACK 90: TIME OUT OF MIND (BOB DYLAN)

2011-03-01T01:11:00.002Z

Cuando aprieta el frío viene bien arrimarse a cualquier cosa caliente, a música por la que no pasan las estaciones y que todavía hoy parece recién salida del horno, crujiente y tostada como un jugoso cordero. Así que de paseo por este laberinto de calles y parques para dejar que el aire despeje la mente y aclare las ideas, estas once canciones cocinadas en 1997 sientan de maravilla durante horas de caminata. La cosa tiene su mérito, como poco. Uno se funde con el humo del garito y se agarra al aire para no dejarlo en toda la sesión, encadenado a sonidos ensortijados y al balanceo de sugerencias, a flirteos que conducen a buen puerto. Después de 73 minutos te sientes un poco mejor. Obra redonda, cumbre, sublime y definitiva. De Dios.